

МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ И НАУКИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  
Федеральное государственное бюджетное образовательное учреждение  
высшего образования  
«РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ГИДРОМЕТЕОРОЛОГИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ»

Кафедра \_\_\_\_\_ французского языка и литературы \_\_\_\_\_

**ВЫПУСКНАЯ КВАЛИФИКАЦИОННАЯ РАБОТА**

На тему Функционирование неличных форм французского глагола в романах А.Дюма  
«Граф Монте-Кристо» и Ф.Саган «Здравствуй, грусть!»

Исполнитель \_\_\_\_\_ Антощенко Галина Сергеевна \_\_\_\_\_  
(фамилия, имя, отчество)

Руководитель \_\_\_\_\_ кандидат филологических наук, профессор \_\_\_\_\_  
(ученая степень, ученое звание)

\_\_\_\_\_ Юрова Ирина Вячеславовна \_\_\_\_\_  
(фамилия, имя, отчество)

«К защите допускаю»  
Заведующий кафедрой \_\_\_\_\_ (подпись)

\_\_\_\_\_ кандидат филологических наук, профессор \_\_\_\_\_  
(ученая степень, ученое звание)

\_\_\_\_\_ Юрова Ирина Вячеславовна \_\_\_\_\_  
(фамилия, имя, отчество)

« 1 » июль 2017 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ  
2017

## **Оглавление**

Введение.....	3
Глава I. Синтаксические функции неличных форм глагола во французском языке.....	5
1.1. Описание неличных форм глагола.....	5
1.2. Инфинитив.....	8
1.3. Причастие.....	12
1.4. Герундий.....	17
Выводы по главе I.....	20
Глава II. Функционирование неличных форм глагола в роли определения и обстоятельства.....	21
2.1. Материал исследования.....	21
2.2. Методика исследования.....	21
2.2.3. Употребление неличных форм глагола.....	21
2.2.4. Инфинитив.....	21
2.2.4.1. Определение.....	21
2.2.4.2. Обстоятельство.....	22
2.2.5. Причастие.....	31
2.2.5.1. Определение.....	31
2.2.5.2. Обстоятельство.....	37
2.2.6. Герундий.....	39
2.2.6.1. Обстоятельство.....	39
Выводы по главе II.....	46
Заключение.....	49
Список литературы.....	51
Приложения.....	55
Приложение 1.....	56
Приложение 2.....	93

## **Введение**

Во французском языке неличными формами глагола являются инфинитив, герундий, причастие настоящего времени, причастие прошедшего времени. Они находятся на периферии глагольных форм и сочетают свойства личной формы глагола и другой части речи: существительного (инфинитив), прилагательного (причастия), наречия (герундий).

**Целью** данной дипломной работы является изучение употребления неличных форм глагола в качестве определения и обстоятельства.

Для достижения цели необходимо решить следующие **задачи**:

1. изучить научно-теоретическое определение неличных форм глагола:

- a) выявить их особенности;
- b) описать отличия неличных форм глагола друг от друга и от личных форм глагола;
- c) дать определение каждой неличной формы глагола, описать их особенности и функции, в частности, употребление в качестве обстоятельства и определения.

2. рассмотреть использование неличных форм глагола в романах А. Дюма «Граф Монте - Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!»:

- a) отобрать лексические единицы из произведений А. Дюма «Граф Монте - Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!»;
- b) выполнить анализ отобранных примеров с точки зрения той функции, которую они выполняют в предложении, и провести их классификацию;
- c) сравнить результаты, полученные при анализе отобранных предложений из обоих произведений;
- d) сделать выводы на основании полученных результатов.

**Актуальность** темы исследования обусловлена необходимостью теоретического и практического изучения неличных форм глагола французского языка в аспекте изучения их синтаксических функций. **Новизна**

работы заключается в том, что сравнивается употребление неличных форм глагола в роли определения и обстоятельства на литературном материале – в романах А. Дюма «Граф Монте - Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

**Теоретическая значимость** работы заключается в том, что изучение синтаксических функций (в функции обстоятельства и определения) неличных форм глагола способствует углублению представления об общей характеристике строя современного французского языка, специфической чертой которого является развитая система неличных форм. **Практическая значимость** дипломной работы состоит в том, что результаты исследования могут быть использованы в ходе изучения теоретической грамматики, в курсах дисциплин «Практический курс французского языка», «Французский язык (теоретический курс)», «Теория и практика перевода».

Дипломная работа состоит из следующих частей: введение, теоретическая часть, практическая часть и заключение. В теоретической части будут рассмотрены неличные формы глагола, во втором разделе они исследуются в романах А. Дюма «Граф Монте - Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

## Глава 1. Синтаксические функции неличных форм глагола во французском языке

### 1.1. Описание неличных форм глаголов

По мнению большинства лингвистов во французском языке существуют 4 неличных формы глагола: инфинитив, причастие настоящего времени, причастие прошедшего времени и герундий. От личной формы глагола они отличаются семантикой, синтаксическими функциями и морфологическими категориями. Неличные формы глагола могут называться вербалиями и вербоидами. Во французском языке неличные формы глагола способны выражать некоторые видовые связи, а также залог. Они имеют пассивную, возвратную и фактитивную формы (Реферовская, с. 267).

Однако существует и другое мнение относительно числа неличных форм. Это обусловлено пониманием природы форм на -ant, к которым относятся герундий, причастие настоящего времени, прилагательное. О соотношении этих форм ученые высказывают различные точки зрения.

Некоторые лингвисты, например Дюбуа, объединяют причастие настоящего времени либо с герундием, либо с прилагательным и признают наличие только одной неличной формы –ant. Другие ученые, например, Вагнер и Пеншон, а также Вильме, часто объединяют герундий с причастием настоящего времени. Однако сторонники третьей точки зрения (Боннар) утверждают, что герундий является особой неличной формой глагола (описано по: Гак, с. 192).

Общим семантическим свойством вербалий является то, что они способны представлять процесс как зависимый от другого процесса. Они, в отличие от личных форм, не обладают самостоятельной предикативностью. С этой особенностью связаны синтаксические свойства неличных форм (Гак, с. 190). Из-за того, что они выражают дополнительную предикацию - действие, зависящее от основного или сопровождающее его - синтаксически они подчинены сказуемому: **Il est venu pour vous saluer** – *Он пришел, чтобы поздороваться с вами*; **Il mangeait tout en lisant** – *Он ел, продолжая читать*;

**Il partit tout épeuré<sup>1</sup>** – Он уехал совершенно **испуганный**. Герундий всегда определяет сказуемое, инфинитив характеризуется субстантивностью, и он может, как и имя существительное, являться подлежащим: **Promettre est facile, tenir est difficile** – **Обещать** легко, **сдерживать** обещание трудно. Причастия соотносятся со сказуемым и характеризуют связанную с ним субстанцию (субъект или объект) (Гак, с. 191): **Il regardait les enfants jouant dans la cour** – Он смотрел на детей, **играющих (игравших) во дворе**.

Семантико-синтаксическим свойствам неличных форм глагола соответствуют и их морфологические особенности. Неличные формы не обладают двумя основными категориями, которые имеет личная форма, позволяющие ей образовывать самостоятельное сказуемое: абсолютное время и наклонение. Неличные формы имеют следующие свойства: а) относительное время – глагольная форма времени, определяющаяся не моментом речи, а соотношением с другой временной формой (*avoir fait, ayant fait*), что вполне соответствует их основной функции – показывать действие, зависимое от

---

<sup>1</sup>Здесь и далее примеры в 1 главе взяты из следующих учебников и пособий:

- а) Басманова А.Г., Тарасова А.Н. Французская грамматика для всех. В 2 ч. Ч.1. Части речи и их употребление;
- б) О. И. Богомолова. Современный французский язык. Теоретический курс. – М.: «Издательство литературы на иностранных языках», 1948;
- в) Гак В. Г. Теоретическая грамматика французского языка. – М.: Добросвет, 2000. – 832 с.;
- г) Костецкая Е.О. Грамматика французского языка. Пособие для преподавателей средней школы;
- д) Милицина Л.П. Курс французского языка: начальный и средний. – М.: Издательство литературы на иностранных языках, 1947;
- е) Попова И. Н., Казакова Ж. А. Грамматика французского языка. Практический курс: Учебник для институтов и факультетов иностранных языков. – 12-е изд., стереотипное. – М.: ООО «Издательство «Нестор Академик», 2011. – 480 с.;
- ж) Рощупкина Е. А. Краткий справочник по грамматике французского языка;
- з) Тарасова А. Н. Французская грамматика для всех. Справочник: Учеб. пособие / А. Н. Тарасова. – М.: ООО «Издательство «Нестор Академик», 2011. – 352 с.;
- и) Ховхун В.П. Грамматика французского языка для студентов и школьников: Пособие. – К.: Фирма «Логос», 1996. – 704 с. Рус., франц. ;
- к) Riegel M., Pellat J.-C., Rioul R.- Grammaire méthodique du français, 3e éd. – P. 646;
- л) [http://ishtar.net.ru/Participe\\_passé](http://ishtar.net.ru/Participe_passé).

другого, которое выражено личной формой; б) категория залога (*aimer – être aimé; aimant – étant aimé*), который у них подвергается нейтрализации чаще, чем у личных форм (Гак, 192).

Согласно теории реализации Гийома, неличные формы глагола отражают начальную, наименее актуализированную стадию хроногенеза (феномена образования времени) понятия о процессе. Так, инфинитив выражает действие на раннем этапе реализации, которое может произойти, однако еще не осуществляется. Причастие настоящего времени обозначает действие, которое частично совершилось, но которое еще находится на этапе становления, т. е. совершающееся действие. Причастие прошедшего времени представляет действие как полностью реализованное (Guillaume, с. 50).

Герундий и причастие различаются как формально (предлог *en* при герундии), так и по содержанию. Возможность употреблять причастия настоящего времени в функции герундия не подтверждает совпадение этих категорий, потому что абсолютно любая категория может выполнять функцию своего противочлена. С другой стороны, герундий способен чередоваться с инфинитивом: **en le voyant – sans le voir**. Причастие настоящего времени и причастие прошедшего времени также имеют несколько одинаковых функций (Гак, с. 191).

## 1.2. Инфинитив

Инфинитив имеет черты глагола и имени существительного. Это именная форма глагола, которая называет действие в отвлечении от субъекта действия, его отношения к действительности и к определенному временному моменту (Рощупкина, с. 165).

Являясь как бы именем действия, инфинитив приближается к имени существительному, однако сохраняет смысл глагольности, так как обозначает действие в самом его процессе, как протекающее во времени, и, в отличие от имени существительного, характеризует действие в его движении.

Существуют простая форма - инфинитив настоящего времени (*chanter*), и сложная форма - инфинитив прошедшего времени (*avoir chanté*). Инфинитив

настоящего времени обозначает незаконченное и одновременное действие или более позднее по отношению к другому действию (настоящему, прошедшему или будущему): **J'espère vous voir plus souvent** – Я надеюсь *видеть* вас чаще. Инфинитив прошедшего времени выражает законченное действие, которое предшествует действию настоящему, прошедшему или будущему, или результат действия (Штейнберг, с. 209). В русском языке формы, аналогичной инфинитиву прошедшего времени, не существует. На русский язык эта форма обычно переводится придаточным предложением (Рощупкина, с. 169): **Je suis contente d'être partie en vacances** – Я довольна, *что съездила в отпуск*. Инфинитив настоящего времени обозначает несовершенное, а инфинитив прошедшего времени – совершенное действие. Если инфинитив прошедшего времени используется с предлогом **pour**, он обозначает законченное действие и одновременно указывает на причину (Ховхун, с. 325). Инфинитив будущего времени бывает только в перифразе: **devoir être, devoir faire**, и т.д., и используется в том случае, когда хотят подчеркнуть будущее время (Mauger, с. 262): **Cette situation semble devoir durer quelque temps** – Эта ситуация, вероятно, *продлится некоторое время* – ... **un voisin que je savais devoir faire ce voyage** – сосед, о котором я знаю, что он *должен будет отправиться в это путешествие*.

В предложении инфинитив может выступать в следующих синтаксических функциях:

1. Поскольку инфинитив выражает действие в наиболее общей форме, он употребляется в функции подлежащего и предикатива (Гак, с. 195). Например: **Vouloir c'est pouvoir** – *Хотеть – значит мочь*.

2. Определение (à, de)<sup>2</sup>: **Tu as acheté une machine à laver?** – Ты купил *стиральную машину?*

3. Обстоятельства разного вида:

а) обстоятельства времени (**avant de, après**): **Réfléchis bien avant de répondre** – *Хорошо подумай, перед тем как ответить*.

---

<sup>2</sup> В скобках указаны предлоги, после которых употребляется инфинитив.

б) причины (**pour, de**): **j`ai reconnu le jeune homme pour l`avoir vu chez mes amis** – Я узнал молодого мужчину, потому что я его видел у своих друзей.

в) цели (**pour, afin de**): **Luc s`avance pour nous serrer la main** – Люк выступает вперед, чтобы подать нам руку.

г) следствия (**assez ... pour, trop ... pour**): **Marie est assez intelligente pour le comprendre** – Мари достаточно умная, чтобы понять это.

д) условия (**à, à condition de**): **À bien réfléchir, le problème n`est pas si difficile** – Если хорошо подумать, проблема не так сложна.

е) образа действия (**sans**): **Il est sorti sans rien dire** – Он вышел, ничего не сказав.

4.Инфинитив самостоятельно выражает сказуемое в функции так называемого повествовательного инфинитива: **Et lui de rire** – И тут вдруг он как расхохотался. Союз **et** подчеркивает неожиданность действия.

5.Инфинитив выступает как главный член односоставного предложения со значением вопроса: **Epouser qui?** – На ком женится?; восклицания: **Moi, mentir!** – Чтобы я лгал!; приказа, совета: **Eplucher les pommes et couper en quartiers** – Почистите яблоки и порежьте на дольки; наименования: «**Guérir**», «**Nous loger**» (названия журналов) (Гак, 195).

Инфинитив может создавать конструкцию, которая называется инфинитивным предложением, или оборотом. Оно, прежде всего, зависит от: 1) глаголов, выражающих чувства; 2) от глаголов **faire, laisser** (Mauger, с. 259). Оно должно иметь собственное подлежащее, которое отличается от подлежащего главного глагола, придающее ему структуру законченной фразы, в которой, однако, два члена (именная группа: подлежащее + глагольная группа) взаимозаменяемы: **J`entends les oiseaux chanter / J`entends chanter les oiseaux** – Я слышу, как поют птицы (Riegel, с. 336). На русский язык инфинитивные предложения переводятся придаточным дополнительным с союзом *как, что*, причастным оборотом и отглагольным существительным (Berlith, с. 180).

В роли дополнения или компонента составного сказуемого (это самые частые употребления инфинитива) субъект в инфинитиве обозначается синтаксической связью с субъектом или объектом глагола. Существуют субъектный инфинитив (субъект его совпадает с подлежащим): **Pierre veut partir** – *Пьер хочет уехать* и объектный (его субъект совпадает с дополнением): **Jean dit à Pierre de rester** – *Жан велит Пьеру остаться*. Это отличает инфинитив от отглагольного существительного, где субъект действия не предопределяется синтаксическими связями слова. В **Il veut liquider cette affaire** субъект инфинитива совпадает с субъектом личной формы (*veut*), и фраза означает: *Он хочет (сам) ликвидировать это дело* (Костецкая, с. 215).

Необходимо отметить, что инфинитив настоящего времени в роли дополнения глаголов *espérer*, *souhaiter*, *compter* и других глаголов с таким же значением выражает действие позднее по отношению к действию главного глагола: *J'espère (compte) partir demain* – Я надеюсь (рассчитываю), что я завтра уеду (Никольская, с.7).

Как дополнение существительного, прилагательного или наречия и как косвенно-объектное или обстоятельственное дополнение глагола, инфинитив, подобно существительному, строится с предлогом, соответствующим тому виду отношения, который должен быть выражен: **commencer par lire** – *начать с чтения* и **finir par traduire** – *закончить переводом* (как *commencer par la lecture et finir par la traduction*); **menace de punir** – *угроза наказания* (как *menace d'une punition*) (Милицина, с. 217).

## 1.2 Причастие

Причастие является неличной формой глагола, имеющей черты глагола и прилагательного. Причастие бывает настоящего и прошедшего времени (Riegel, с. 339).

Причастие настоящего времени, как и прилагательное, обозначает качество предмета и является в предложении определением. В отличие от прилагательного оно не согласуется в роде и числе с определяемым именем существительным (Жукова, с. 153).

Однако иногда причастие настоящего времени, которое относится к подлежащему, указывает не на признак действия или состояния, а на действие, оказывающееся дополнительным к главному действию. В этом случае оно выступает в функции обстоятельства и на русский язык переводится деепричастием: **Mergy, *retenant son haleine*...** *Мержи, удерживая дыхание...* (Костецкая, с. 217).

Причастие настоящего времени в простой активной форме выражает активное, незаконченное действие, которое является одновременным с действием предиката: **Un homme *parlant tout seul a toujours l'air ridicule*** – *У человека, разговаривающего с самим собой, всегда смешной вид.* Таким образом, он объединяет два грамматических значения – выражение тесно взаимосвязанных вида и залога (Реферовская, с. 269). Причастие прошедшего времени обозначает результат действия и может обладать залоговым значением страдательности: **Il parle avec des touristes *venus de Bulgarie*** – *Он разговаривает с туристами, приехавшими из Болгарии; **des marchandises *importées*** – *ввезенные товары.* Сложное причастие прошедшего времени выражает предшествование: **il répond *ayant réfléchi*** – *Подумав, он ответил.**

Простые формы, причастие настоящего времени и причастие прошедшего времени, обозначают:

1. В непереходных глаголах происходит различие видового порядка: причастие настоящего времени выражает незавершенное действие, а причастие прошедшего времени – завершенное: **Un voyageur *arrivant de loin*** – *прибывающий издалека* и **un voyageur *arrivé de loin*** – *прибывший издалека.*

2. В глаголах переходных различаются залоговые формы: причастие настоящего времени обозначает действительность, а причастие прошедшего времени – страдательность (Милицина, с.218): **Sur le quai de la gare ils voient des enfants *partant pour les colonies de vacances*** – *На перроне вокзала они видят детей, уезжающих в летние лагеря; **Les oiseaux, *effrayés repartent*** – *Напуганные птицы улетают.**

По видовому значению причастие прошедшего времени переходных глаголов может соответствовать причастию настоящего времени и причастию прошедшего времени глаголов непереходных, обозначая действие несовершенное и совершенное: **un enfant adoré de ses parents** – *ребенок, обожаемый родителями* – действие несовершенное, а **un enfant abandonné par ses parents** – *ребенок, оставленный родителями* – действие совершенное (Басманова, с. 290).

Причастие настоящего времени способно обладать собственным подлежащим, с которым оно формирует абсолютную причастную конструкцию: **La nuit venant, je rentre chez moi** – *Поскольку (Когда) наступает темнота, я возвращаюсь домой*. В этом предложении подлежащим причастной конструкции является существительное (la nuit), а роль сказуемого играет причастие настоящего времени (venant) (Ховхун, с. 332).

Причастие настоящего времени может играть в роли определения:

1. Подлежащего: **Le jeune homme pianotant sur l'ordinateur est très occupé** – *Молодой человек, который работает на компьютере, очень занят*.
2. Дополнения: **J'ai trouvé les enfants jouant dans le jardin** – *Я застал детей, играющих в саду*.
3. Обстоятельства: **Connaissant bien les lieux, il marchait vite** – *Поскольку он хорошо знал эти места, он шел быстро*.

Причастие прошедшего времени обладает специфическими чертами глагола и имени прилагательного. В отличие от прилагательного настоящего времени, оно изменяется в роде и числе. Он имеет простую форму (chanté, venu) и сложную форму (ayant chanté, étant venu) (Riegel, с. 342).

Причастие прошедшего времени, употребленное без вспомогательного глагола, может соответствовать активной форме или пассивной. Оно выражает предшествование по отношению к главному глаголу или только совершенный вид: **Il me montre les provisions achetées dans ce magasin** – *Он мне показывает продукты, купленные в этом магазине*; **Quand il sortit de la**

**chambre, la fenêtre resta ouverte** – Когда он вышел из комнаты, окно осталось **открытым**.

Причастие прошедшего времени, которое употреблено без вспомогательного глагола, может играть роль качественного прилагательного: **Ce roman est le plus réussi** – *Этот роман – самый успешный*. Оно соответствует относительному предложению, которое содержит форму, включающую вспомогательный глагол **être** (Riegel, с. 343):

- сложное время (образуется при помощи вспомогательного глагола) в активной форме с **être** (**Des manifestants qui sont venus - Des manifestants venus de tout le pays** – *Демонстранты, приехавшие со всей страны*);

- простое время (формируется без вспомогательного глагола) в пассивной форме переходных глаголов (**Les candidats qui sont admis - Les candidats admis** – *допущенные кандидаты*).

В некоторых случаях он соответствует местоименному глаголу (**L'enfant endormi** – *спящий ребенок* = **qui s'est endormi** – *который спит*) (Милицина, с. 216).

Причастие прошедшего времени в большей мере, чем причастие настоящего времени, соответствует по своим функциям прилагательному: оно может быть именной частью сказуемого, определением или приложением: **il est plongé dans la lecture** – *он погружен в чтение*; **c'est un garçon toujours plongé** (определение) **dans la lecture** – *это мальчик, всегда погруженный в чтение*; **Pierre, toujours plongé** (приложение) **dans la lecture, oublie les heures des repas** – *Пьер, всегда погруженный в чтение, забывает часы приема пищи*. Как приложение, причастие прошедшего времени выражает также обстоятельства, главным образом обстоятельство времени: **Arrivés à la gare, les voyageurs se dirigèrent vers la salle d'attente** – *Прибыв на вокзал, путешественники направились к залу ожидания*, но также причины и образа действия: **Juliette se tenait, s'appuyée contre un mur** – *Жюльетта стояла, прислонившись к стене* (Богомолова, с.300). Причастие прошедшего времени в сложных формах глагола причастным значением не обладает, а представляет

собой основополагающую форму глагола при формировании сложных прошедших времен: **Je suis allée au magasin et ai acheté des produits** – *Я сходила в магазин и купила продукты.*

Некоторые причастия прошедшего времени перешли в разряд предлогов; тогда они располагаются перед именем существительным или местоимением и остаются неизменяемыми; это: **attendu, vu** – *ввиду, принимая во внимание*; **у compris** – *включая*; **non compris, excepté** – *исключая*; **passé** – *после, через* (Никольская, с. 11): **Attendue** par tous, cette décision est encourageante. — *Ожидаемое* всеми, это решение обнадеживает; Les taxes de douane **non comprises**. - *Без учета* таможенных пошлин; Leurs enfants sont tous bacheliers, **excepté** Lucie. — Их дети все бакалавры, *за исключением* Люси; Il est rentré **passé** dix heures hier soir. — Он вернулся *через* десять часов вчера вечером. Сюда добавим пассивное причастие настоящего времени **étant donné** – *ввиду*: **Étant donné** que l'épidémie de grippe est arrivée, les enfants n'auront pas école. — *Учитывая то*, что наступила эпидемия гриппа, у детей не будет занятий ([http://ishtar.net.ru/Participe\\_passé](http://ishtar.net.ru/Participe_passé)).

Сложное причастие прошедшего времени выражает предшествование по отношению к основному действию в настоящем, прошлом или будущем. **Ayant fait son lit, le petit Luc se lave** – *Застелив* свою кровать, маленький Люк умывается (Рощупкина, с. 173).

Вспомогательный глагол **être (étant)** в сложных причастиях прошедшего времени непереходных глаголов может быть опущен: **La délégation arrivée hier** – *Делегация, прибывшая* вчера. Однако **étant** не опускается при отрицании, при возвратном глаголе, если он непереходный: **Ensuite des décorations furent remises à deux pilotes s'étant distingués dans le dernier combat** – *Затем вручили медали двум пилотам, отличившимся* в последнем бою.

В предложении сложное причастие прошедшего времени выполняет такие функции как:

1.Определение: **Les enfants ayant atteint 14 ans peuvent regarder ce film** – *Дети, достигшие 14 лет, могут посмотреть этот фильм.*

2.Обстоятельство: обстоятельство времени: **Ayant bu de l'eau, elle se sent mieux** – *Попив воды, она чувствует себя лучше*; обстоятельство причины: **N'ayant pas tenu la parole, tu ne peux pas compter sur mon aide** – *Не сдержав слова, ты не можешь рассчитывать на мою помощь.*

Сложное причастие прошедшего времени переводится на русский язык не только причастием или деепричастием прошедшего времени совершенного вида, а также придаточным обстоятельственным предложением времени, причины (Костецкая, с. 218): **Il avait en main la liste des hommes ayant participé à ce travail** – *У него в руке был список людей, принимавших участие (которые принимали участие) в этой работе*; **S'étant caché derrière un arbre, Michel surveillait la maison** – *Спрятавшись за деревом, Мишель наблюдал за домом.*

Формы причастия настоящего времени, причастия настоящего времени и сложное причастие прошедшего времени используются в оборотах, представляющих собой особый тип придаточного предложения и выражающих те или иные обстоятельства: времени (Богомолова, с. 301): **Parvenu à la cordonnerie de l'Ange Gardien..., il appela** – *Дойдя до сапожной мастерской у Ангела - хранителя.* (A. France); причины или образа действия: **Se croyant toujours à la vielle d'une catastrophe universelle, il vivait dans un perpétuel effroi** (A. France) – *Всегда чувствуя себя накануне мировой катастрофы, он жил в постоянном страхе*; условия: **Tout pesé, nous avons bien fait d'avouer** (A. France) (Богомолова, с. 302) – *Если все взвесить, мы хорошо сделали, сознавшись.*

### 1.3 Герундий

Герундий (**gérondif**) представляет собой адвербиальную форму глагола, т.е. такую, в которой он обозначает протекающее во времени действие и в то же время играет роль наречия и служит обстоятельственным дополнением к

другому глаголу: **répondre en souriant** – *отвечать, улыбаясь*; **s`instruire en lisant** – *читая, учиться* (Басманова, с. 298).

Важнейшим из формальных признаков деепричастного значения глагольной формы на **-ant** явилась частица **en**, обозначающая деепричастное значение формы на **-ant**. Став необходимой принадлежностью герундия, частица **en** отличает его от причастия, которое, в свою очередь, характеризуется именно отсутствием этой частицы (Костецкая, с. 220).

Таким образом, современный язык имеет две не смешивающиеся между собою формы на **-ant**, причастие и герундий. Хотя частица **en** при герундии может иногда отсутствовать, она является совершенно конкретным различительным признаком между этими формами; если она отсутствует, то при герундии она всегда может быть восстановлена, тогда как с причастием она несовместима. Например: **En marchant vite, Pierre pourra arriver à temps** – *Идя быстро, Пьер сможет прийти вовремя* и **Pierre, marchant vite, pourra arriver à temps** – *Пьер, идя быстро, сможет прийти вовремя*. В первой фразе **en marchant** дополняет глагол (=‘идя быстро’), и здесь возможны два варианта: **en marchant** и **marchant**. Во второй **marchant**-определение к существительному **Pierre** (=‘который ходит быстро’), и здесь **en** введено быть не может, так как это изменило бы синтаксическую конструкцию фразы и сообщило бы ей смысл несколько иной (Богомолова, с. 304).

Вне традиционных сочетаний герундий без **en** встречается редко. **En** обычно не повторяется при сочинении герундиев союзом **et**, а также если несколько герундиев следуют друг за другом. Однако иногда **en** опускается и при единичном герундии в интересах благозвучия, ускорения темпа речи и т.д.: например, **il est tombé patinant** – *Он упал, катаясь на роликах* (Богомолова, с. 305).

Между частицей **en** и формой герундия могут вставляться:

1. отрицание **ne** – **En ne pouvant plus supporter cette attente, il sortit dehors** – *Больше не в силах терпеть это ожидание, он вышел наружу*;

2. личные местоимения-дополнения - **J'ai compris, en les écoutant, qu'ils avaient peur** – *Слушая их, я понял, что они боятся;*

3. местоимение **se** – **Je me suis coupé en me rasant** – *Бреясь, я порезался.*

Следует заметить, что когда перед герундием стоят два **en**, первое из них будет частицей, характеризующей герундий, а второе - местоимением – дополнением: **En en partant, ils ont acheté des souvenirs** – *Уезжая оттуда, они купили сувениры* (Костецкая, с. 220).

Если в предложении имеются два герундия, то частица **en** ставится только перед первым (Костецкая, с. 220): **En signant et pliant la lettre, elle la mit dans l'enveloppe** – *Подписав и сложив письмо, она положила его в конверт.*

Другие формальные признаки, отличающие герундий от причастия, определяются синтаксической обусловленностью его в предложении, а именно:

1. его синтаксической связью с глаголом, - тогда как причастие связано с именным членом предложения (существительным или местоимением);

2. его относительной независимостью по месту в предложении, - тогда как место причастия, если оно не является обособленным приложением, закреплено непосредственно после слова, которое оно определяет. В связи с этим и, поскольку герундий, подобно наречию, является определением к глаголу, его логическим субъектом является подлежащее главного глагола или зависящего от главного глагола инфинитива: **Il faut travailler en s'appliquant** – *Нужно работать, стараясь*, а логическим субъектом причастия - тот именной член предложения, который им определяется: **je regarde par la fenêtre donnant sur la cour** – *Я смотрю в окно, выходящее во двор* (Милицина, с. 219).

Герундий обозначает второстепенное действие, которое сопутствует главному. Он выражает одновременное, дополнительное действие к главному

и его первичной функцией является именно выражение одновременности, параллельности действий (Аврамов, с. 136).

Вторичные функции герундия появляются тогда, когда нарушается принцип зависимости или одновременности обозначаемого им действия:

а) Герундий выражает действие, равноправное с действием, которое выражено сказуемым: **Il marchait en chantant** ↔ **Il chantait en marchant** - *Он шел и пел*; при сочетании глаголов глагол движения обычно стоит на первом месте. Возможность взаимозамены личной формы и герундия без вреда для смысла подтверждает семантическое равноправие обеих форм. Здесь герундий является формальным средством замены сочинения подчинением (вместо **Il marchait et chantait**);

б) Герундий обозначает логические отношения, прежде всего условие (предпосылку), причину. Это значение осуществляется при нарушении одновременности двух действий: **Il est mort en mangeant des champignons vénéneux** – *Он умер, съев ядовитые грибы* (действие герундия предшествует действию личной формы и обозначает причину); **Vous recevrez un catalogue en écrivant à cette adresse** – *Вы получите каталог, написав по этому адресу* (действие герундия предшествует другому действию в будущем, выражая условие).

Конкретное значение герундия происходит в зависимости от смыслового соотношения его с основным глаголом, наличия обстоятельств времени, семантики личного глагола и других факторов.

Герундий грамматизируется в перифразе с глаголом **aller**, где он обозначает развитие действия: **A mesure que les deux hommes descendirent, le bruit alla s'affaiblissant** – *По мере того, как оба человека спускались, шум ослабевал*. Здесь отсутствие **en** – исторический пережиток, и иногда в этой форме видят причастие настоящего времени (Гак, с. 198).

Герундий наиболее часто играет роль обстоятельства при глаголе:

1.Чаще всего он бывает обстоятельством времени. Герундий в этом случае обозначает одновременность, которая иногда подчеркивается наречием **tout**: *Tout en écrivant, il m`a posé quelques questions – Продолжая писать, он задал мне несколько вопросов.* Часто tout служит для подчеркивания возможности, которая существует между двумя одновременными действиями – главного действия и действия, которое его сопровождает: **Tout en riant, il restait triste** [Штейнберг, с. 250] – Хотя он **смеялся**, он оставался грустным.

2.С временными отношениями легко ассоциируются отношения причинности, вследствие чего конструкция, выражающая обстоятельство времени, может в то же время выражать и обстоятельство причины: *En se dépêchant, il a oublié les choses les plus importantes – Торопясь, он забыл самые важные вещи.*

3.Герундий может быть также обстоятельством образа действия: **il répondait en souriant** - Он отвечал, улыбаясь, и обстоятельством средства или способа: **On apprend beaucoup en voyageant – Путешествуя, много узнают.**

4.Герундий может, наконец, выражать условие: *En te donnant de la peine, tu réussiras – Постаравшись, ты преуспеешь* (Басманова, с. 281).

## **Выводы по главе I**

Во французском языке различают 4 неличные формы глагола: инфинитив, герундий, причастие настоящего времени, причастие прошедшего времени, которые создают морфологическую периферию глагола. Они обозначают процесс как зависимый от другого процесса.

Неличные формы глагола характеризуются следующими признаками:

1. В отличие от личных форм глагола, неличные формы обозначают действие без указания лица и числа и поэтому не могут выступать в предложении в роли сказуемого.

2. Неличные формы имеют глагольные свойства и свойства других частей речи и выполняют в предложении их синтаксические функции. Так, инфинитив, сочетающийся с свойствами глагола со свойствами имени существительного, выполняет функции имени существительного, т.е. служит в предложении подлежащим, именной частью сказуемого, дополнением, определением и обстоятельством. Причастие, имея свойства глагола и прилагательного, играет роль прилагательного, т.е. в предложении является определением. Кроме того, причастие может образовывать абсолютную причастную конструкцию и причастный оборот, которые играют роль любого рода обстоятельств. Что касается деепричастия, то оно имеет признаки глагола и наречия и выражает одновременность действия по отношению к другому действию, играя роль любого обстоятельства.

3. Подобно личным формам глагола, неличные формы обозначают время. Однако, в отличие от личных форм, выражающих время по отношению к моменту речи, неличные формы обозначают время по отношению к моменту действия, которое выражено глаголом в личной форме. Следовательно, время, которое обозначено неличными формами, обладает относительным значением, а именно: неличные формы обычно выражают действие как одновременное или предшествующее по отношению к действию, выраженному глаголом в личной форме.

## **Глава 2. Функционирование неличных форм глагола в роли определения и обстоятельства**

### **2.1 Материал исследования**

В практической части приведены примеры употребления неличных форм глагола в функции определения и обстоятельства. Материалом для практической части служат романы А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

Для анализа были отобраны 382 предложения из романа А. Дюма и 383 предложения из романа Ф. Саган, всего 765 предложений с неличными формами глагола в функции определения и обстоятельства из указанных романов. Отбор производился из всего текста романа Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» (общий объем – 58 страниц, 27353 слов) и из части романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (общий объем – 63 страницы, 27351 слово). Таким образом, общий объем проанализированного материала составил около 121 страницы, 54704 слов.

### **2.2 Методика исследования**

В практической части дипломной работы были использованы методы:

1. Метод сплошной выборки – при отборе предложений с неличными формами глагола;
2. Метод грамматического анализа – при установлении синтаксической функции исследуемой формы;
3. Статистический метод – при подсчете случаев использования неличных форм глагола в функции определения и обстоятельства.

#### **2.2.3 Употребление неличных форм глагола**

#### **2.2.4 Инфинитив**

Всего было выявлено 197 предложений с инфинитивом, из них 86 в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и 111 в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

##### **2.2.4.1 Определение**

Анализ показал, что инфинитив в функции определения вовсе не встретился в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!», а в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» обнаружился только в 2 предложениях, что составляет 2,33% от всего числа отобранных предложений с инфинитивом. В обоих случаях, как описано в главе I (см. с.9), перед инфинитивом употребляется предлог **à**. Возможное описанное в лингвистической литературе употребление предлога **de** не выявлено.

1. «À peine de Villefort fut-il hors de la salle **à manger** qu'il quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave d'un homme appelé à cette suprême fonction de prononcer sur la vie de son semblable». – «Как только Вильфор вышел из **столовой**, он сбросил с себя веселую маску, чтобы принять вид серьезного человека, который призван решать участь своего ближнего».

2. «Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson **à boire**». – «Кадрусс бормотал слова из **застольной** песни».

Инфинитив на русский язык не переводится глагольной формой, **salle à manger** и **chanson à boire** переведены как «столовая» и «застольная» в соответствии с требованиями переводческой эквивалентности.

#### 2.2.4.2 **Обстоятельство**

Как выявил анализ материала, в обоих произведениях обнаружилось примерно равное количество предложений с инфинитивом в функции обстоятельства: в романе А. Дюма их оказалось 84, что составляет 97,67% от общего числа отобранных предложений с инфинитивом, а в романе Ф. Саган обнаружилось 111 таких случаев, что составляет 100%. В первую очередь, это инфинитив в функции обстоятельства цели. В романе А. Дюма таких предложений было выявлено 67, что составляет 79,8% и в романе Ф. Саган 83 предложений - 77,8%, например:

1. «J'étais donc allé comme cela sur le port **pour rassortir** du drap marron, lorsque je rencontrai l'ami Danglars».- «Значит так, я пошел в порт, **чтобы подобрать** коричневое сукно и встретил своего друга Данглара» (А. Дюма).

2. «Il faut qu'elle travaille, ces vacances, - dit Anne en refermant les yeux **pour clore** l'entretien». – «Ей необходимо работать во время этих каникул, - проговорила Анна, снова закрывая глаза, **чтобы закончить** разговор» (Ф. Саган).

Инфинитив в функции обстоятельства цели во всех предложениях из обоих романов, кроме одного (см. с. 24) вводится союзом **pour**. Этот союз на русский язык обычно переводится союзом **чтобы**, однако он может опускаться:

«Rapportez-vous-en à moi **pour avoir** l'autre, et je ferai de mon mieux». – «Предоставьте мне **достать** второй. Я постараюсь изо всех сил».

Кроме того, в романе А. Дюма в 14 предложениях употреблены прямые дополнения, например, местоимение **me**:

«Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n'est point à moi; je manifestais au père la crainte qu'il n'eût manqué de quelque chose en mon absence, et **pour me rassurer**, il a vidé sa bourse sur la table». – «Ради бога! - воскликнул он небрежно, - эти деньги вовсе не мои. Я боялся, что мой отец будет нуждаться в чем-нибудь в мое отсутствие и, **чтобы успокоить меня**, он выложил все из кошелька на стол».

В 4 предложениях употребляется косвенное дополнение, например, местоимение **leur**:

«Edmond! tu ne vois donc pas les amis, ou est-ce que tu es déjà trop fier **pour leur parler?**» – «Эдмон! Ты, что ли, не видишь друзей или стал уже слишком гордым, **чтобы разговаривать с ними?**»

Помимо этого в 2 предложениях употребляется наречие **у**, которое на русский язык переводится

- наречием места **здесь**:

«Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous, Mercédès, **pour y trouver** un ennemi». – «Идя к вам с такой спешкой, Мерседес, я не знал, **что найду здесь** врага».

- наречием места **сюда**:

«Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et je m'en irais à Marseille, quittant la maison **pour n'y plus jamais rentrer**». – «Если бы я так думала, то я взяла бы тебя под руку и ушла в Марсель, покинув этот дом, **чтобы больше не возвращаться сюда**».

Сам инфинитив на русский язык может переводиться:

- инфинитивом несовершенного вида:

«Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous ayez une petite maison, avec un jardin **pour planter** vos clématites, vos capucines et vos chèvrefeuilles...» - «Также, я хочу, чтобы вы с первой моей зарплаты, купили домик с садом, **чтобы выращивать** ломоносы, настурции и жимолость».

- инфинитивом совершенного вида:

«Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant; avec ta permission, j'userai modérément de ta bourse: on croirait, si l'on me voyait acheter trop de choses à la fois, que j'ai été obligé d'attendre ton retour **pour les acheter**». – «Тихо, тихо, - сказал старик, улыбаясь, - с твоего разрешения, я буду тратить твою зарплату умеренно: если увидят, что я буду покупать сразу слишком много, то подумают, что я вынужден был ждать твоего возвращения, **чтобы это купить**».

- глаголом прошедшего времени:

«Je l'ignore, Monsieur; c'était **pour accomplir** un dernier ordre du capitaine Leclère, qui, en mourant, m'avait remis un paquet pour le grand maréchal Bertrand». – «Я не знаю этого. Я **исполнил** последний приказ капитана Леклера, который, умирая, передал мне пакет для великого маршала Бертрана».

Что касается предложений, найденных в романе Ф. Саган, то в одном предложении употреблен союз **afin de**:

«En désespoir de cause, mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin **afin de** les lui **offrir** dès la descente du train». – «С горя отец оборвал в саду все гладиолусы, **чтобы подарить** их ей, когда она сойдет с поезда».

Инфинитив на русский язык переводится формой инфинитива совершенного вида:

«Il faut qu'elle travaille, ces vacances, - dit Anne en refermant les yeux **pour clore** l'entretien». – «Ей необходимо работать во время этих каникул, - промолвила Анна, снова закрывая глаза, **чтобы закончить** разговор».

Предложений с инфинитивом в функции обстоятельства времени в романе А. Дюма встретилось 10, в романе Ф. Саган – 5, что составляет 11,9% и 4,5% соответственно:

1. «...et suivons Dantès, qui, **après avoir parcouru** la Canebière dans toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située du côté gauche des allées de Meillan...» – «...и последуем за Дантесом, который, **пройдя** всю улицу Канебьер, миновал улицу Ноайль и вошел в небольшой дом, расположенного на левой стороне Мельянских аллей...» (А. Дюма).

2. «C'était drôle, d'ailleurs: j'avais visé Elsa, j'avais aperçu la faille, ajusté mes coups **avant de parler**».

«- Это было впрочем забавно, я взяла Эльзу на мушку, заметила ее уязвимое место и **прежде чем заговорить**, рассчитала удар» (Ф. Саган).

Инфинитив в функции обстоятельства времени в большинстве случаев выражен инфинитивом прошедшего времени. Перед ним в романе А. Дюма стоит предлог **après** и на русский язык в 2 случаях переводится глаголом прошедшего времени, которому предшествует союз **после того, как**:

«Il s'agit donc d'une conspiration? demanda Dantès, qui commençait, **après s'être cru** libre, à reprendre une terreur plus grande que la première». - «Значит, речь идет о заговоре? – спросил Дантес, которого, **после того, как он считал себя** свободным, начал охватывать страх сильней, чем в первый раз».

Также инфинитив с предлогом **après** может переводиться:

- деепричастием совершенного вида:

«Et **après s'être assuré** que le prévenu n'était plus dans l'antichambre, le substitut du procureur du roi sortit à son tour, et s'achemina vivement vers la maison de sa fiancée». – «И, **убедившись**, что обвиняемого больше нет в передней, помощник королевского прокурора вышел в свою очередь и быстро направился к дому своей невесты».

- именем существительным в родительном падеже с предлогом **после**:

«Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon arrivé ce matin de Smyrne **après avoir touché** à Naples et à Porto-Ferraio, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris». – «Королевский прокурор уведомлен приверженцем трона и религии о том, что Эдмон Дантес, помощник на корабле «Фараон», который прибыл сегодня утром из Смирны, **после захода** в Неаполь и Порто-Феррайо, получил от Мюрата письмо к узурпатору, а от узурпатора к бонапартистскому комитету в Париже».

Обстоятельство времени выражается также инфинитивом настоящего времени с предлогом **avant de**, который на русский язык переводится:

1) предлог **прежде чем**+инфинитив совершенного вида:

«Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis donc pas le maître, comme je l'avais espéré d'abord, de vous rendre à l'instant même la liberté; je dois, **avant de prendre** une pareille mesure, consulter le juge d'instruction». – «Господин, - сказал он, - вследствие ваших показаний на вас ложатся самые серьезные обвинения, значит, я не властен сейчас же отпустить вас; **прежде чем принять** подобное решение, я должен посоветоваться со следователем».

2) предлог **до**+имя существительное в родительном падеже:

«**Avant de servir** dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine militaire?» – «**До поступления** на торговое судно, он служил в военно-морском флоте?»

В романе Ф. Саган инфинитив, выступающий в качестве обстоятельства времени, также вводится предлогами **avant de** и **après**. **Avant de**+инфинитив может переводиться на русский язык:

- глаголом в отрицательной форме будущего времени с предлогом **пока**:

«Je compris qu'il ne monterait pas **avant d'avoir parlé** et le regardai avec toute l'attention nécessaire». – «Я понимала, что он не сядет в лодку, **пока не договорит** и посмотрела на него со всем необходимым вниманием».

- инфинитивом совершенного вида с союзом **прежде чем**:

«Il ne répondit pas, se pencha sur moi et me baisa l'épaule, **avant de s'éloigner**». – «Он вместо ответа наклонился ко мне и **прежде чем уйти** поцеловал меня в плечо».

Предлог **après**+инфинитив переводится предлогом **после** с именем существительным в родительном падеже:

«**Après dîner**, nous nous allongeâmes dans des fauteuils, sur la terrasse, comme tous les soirs». – «**После ужина**, как всегда, мы расположились в креслах на террасе».

Инфинитив в функции обстоятельства образа действия в романах Дюма и Саган встретился в 6 и 20 предложениях соответственно, что составляет 7,1% и 20%:

«À peine le capitaine a-t-il été mort qu'il a pris le commandement **sans consulter** personne, et qu'il nous a fait perdre un jour et demi à l'île d'Elbe au lieu de revenir directement à Marseille». – «Едва умер капитан, как он взял на себя командование, **ни с кем не посоветовавшись**, и заставил нас потерять полтора дня на острове Эльба, вместо того чтобы сразу вернуться в Марсель» (А. Дюма).

«Elle me regardait dans les yeux, **sans sourire**, elle cherchait en moi une idée qu'il lui importait de détruire». – «Она, **не улыбаясь**, смотрела мне в глаза – она искала во мне мысль, которую ей было необходимо уничтожить» (Ф. Саган).

Инфинитив в функции обстоятельства образа действия выражается инфинитивом настоящего времени, перед которым употребляется предлог **sans**, после которого в романе А. Дюма употреблено прямое дополнение - местоимение **le**, которое на русский язык переводится именем собственным **Дантес**, которое оно замещает:

«À mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son visage à la fois si doux et si ouvert, et se sentait revenir à la mémoire les paroles de Renée, qui, **sans le connaître**, lui avait demandé son indulgence pour le prévenu». – «Пока Дантес говорил, Вильфор смотрел на его приятное и открытое лицо и вспомнил слова Рене, которая, **не зная Дантеса**, просила о снисхождении к обвиняемому».

Инфинитив в этой функции на русский язык переводится:

- деепричастием несовершенного вида, перед которым стоит отрицательная частица **не**:

«Depuis trois ou quatre siècles, ils sont encore demeurés fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils s'étaient abattus pareils à une bande d'oiseaux de mer, **sans se mêler** en rien à la population marseillaise, se mariant entre eux et ayant conservé les mœurs et le costume de leur mère patrie comme ils en ont conservé le langage». – «В течение трех или четырех веков они оставались верны своему небольшому мысу, на который они налетели как стая морских птиц, **не смешиваясь** с марсельским населением, женившись между собой, они сохранили нравы и одежду своей родины так же, как сохранили свой язык».

- наречием (**молча**):

«L'exempt, en ouvrant la portière qui fermait à clef, quoique **sans prononcer** une seule parole, répondit à cette question, car Dantès vit entre les deux haies de soldats un chemin ménagé pour lui de la voiture au port». – «Офицер, открыв запертую на ключ дверь, **молча** ответил на этот вопрос, так как Дантес увидел между двумя рядами солдат устроенную для него дорогу от кареты до порта».

Что касается предложений, найденных в романе Ф. Саган, то здесь Что касается предложений, найденных в романе Ф. Саган, то здесь в 1 одном

предложении перед инфинитивом употреблено неопределенное местоимение **rien**, которое вместе с инфинитивом переводится наречием **молча**:

«Il me regarda **sans rien dire** et je lui souris, aussi machinalement». – «Он **молча** посмотрел на меня, и я ему так же машинально улыбнулась».

инфинитив может также переводиться различными способами:

- деепричастием несовершенного вида:

«Je me mis à dresser des plans très rapidement **sans m'arrêter** un instant sur moi-même». – «Я очень быстро начала строить планы, ни на секунду **не останавливаясь** на самой себе».

- именем существительным в родительном падеже с союзом **без**:

«Je le regardai, je pensai: «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis» et j'essayai de le lui faire comprendre **sans parler**; j'étais en plein drame». – «Я посмотрела на него и подумала: «Ты больше не любишь меня так, ты меня предаешь», и попыталась ему это внушить **без слов**; я переживала настоящую трагедию».

В результате анализа выяснилось, что в романе А. Дюма совсем не обнаружилось предложений с инфинитивом в функции обстоятельства уступки и сравнения, а в романе Ф. Саган предложений с обстоятельством уступки и сравнения оказалось по 2, что составляет 1,8%.

Инфинитив в функции обстоятельства уступки вводится в обоих случаях предлогом **sans**. **Sans**+инфинитив на русский язык переводится:

- глаголом прошедшего времени, стоящего после союза **хотя**:

«Je passais par toutes les affres de l'introspection **sans**, pour cela, **me réconcilier** avec moi-même» – «Я прошла через все муки самоанализа, **хотя** так и **не примирилась с собой**».

Инфинитив в функции сравнения вводится в обоих предложениях союзным выражением **comme pour**. Инфинитив с **comme pour** может переводиться:

- союзом **как бы**+инфинитив совершенного вида:

«Sans doute lui parlait-il comme à une femme très respectée, comme à une seconde mère de sa fille: il usait même de cette carte en ayant l'air sans cesse de me mettre sous la garde d'Anne, de la rendre un peu responsable de ce que j'étais, **comme pour se la rendre** plus proche, pour la lier à nous plus étroitement». – «Без сомнения, он говорил с ней как с женщиной очень уважаемой, как со второй матерью своей дочери: он даже охотно подчеркивал это, не переставая показывать видом, что поручает меня ее покровительству, отчасти возлагает на нее ответственность за мое поведение, **как бы** таким образом **приблизить ее к себе**, покрепче связать ее с нами».

- союзом **словно**+деепричастие несовершенного вида:

«Anne conduisait, **comme pour symboliser** la famille que nous allions former». – «Анна вела машину, **словно символизируя** семью, которую мы образуем».

Таблица 1. Союзы/предлоги, используемые перед инфинитивом - обстоятельством

Обстоятельство	Союз или предлог	Количество случаев
Цели	Pour	А. Дюма - 67 Ф. Саган - 82
	Afin de	А. Дюма - 0 Ф. Саган - 1
Времени	Après	А. Дюма - 8 Ф. Саган - 2
	Avant de	А. Дюма - 2 Ф. Саган - 3
Образа действия	Sans	А. Дюма - 6 Ф. Саган - 20
Уступки		А. Дюма - 0 Ф. Саган - 2
Сравнения	Comme pour	А. Дюма - 0 Ф. Саган - 2

Из Таблицы 1 видно, что наиболее часто инфинитив выступает в функции обстоятельства с союзом **pour** в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!», а инфинитив в функции обстоятельства цели, уступки и сравнения,

вводимых союзами **afin de, sans, comme pour** соответственно, совсем не встретился в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо». Далее можно отметить, что инфинитив в роли обстоятельства времени наиболее часто употребляется с предлогом **après**, образа действия и уступки вводится только предлогом **sans**.

### 2.2.5 Причастие

Всего было обнаружено 384 предложения с причастием, из них 175 в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и 209 в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

#### 2.2.5.1 Определение

В результате анализа выяснилось, что предложений с причастием в функции определения в романах А. Дюма и Ф. Саган выявилось примерно одинаковое количество: в романе «Граф Монте-Кристо» их оказалось 173, а в романе «Здравствуй, грусть!», их обнаружилось 207, что составляет 98,3% и 99% соответственно из общего числа предложений с причастием. В первую очередь, это причастие в функции определения имени существительного, предложений с которым в романе А. Дюма нашлось 132, в романе Ф. Саган – 149, что составляет 75,9% и 72% среди предложений с причастием в функции определения, например:

«À cent pas de l'endroit où les deux amis, les regards à l'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La Malgue, s'élevait, derrière une butte nue et **rongée** par le soleil et le mistral, le village des Catalans». – «В ста шагах от места, где оба друга, глядя на горизонт и насторожив уши, выпивали искрометное мальгское вино, за лысым пригорком, **обглоданным** солнцем и мистральями, возвышалась деревня каталанцев» (А. Дюма).

«Je regardai le ciel; puis je ne vis plus que des lumières rouges **éclatant** sous mes raupières **serrées**». – «Я смотрела на небо, затем я больше ничего не видела, кроме красных лучей, **вспыхивающих в зажмуренных** глазах» (Ф. Саган).

Причастие в функции определения имени существительного может быть выражено как причастием настоящего времени, так и причастием прошедшего

времени. В романе А. Дюма причастие в этой функции в 7 предложениях выражено причастием настоящего времени, которое на русский язык может переводиться:

- причастием настоящего времени:

«Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala le trois-mâts le Pharaon, **venant** de Smyrne, Trieste et Naples». – «24 февраля 1815 года сигнальщик Нотр-Дам де-ла-Гард доложил о приплытии трехмачтового корабля «Фараон», **прибывающего** из Смирны, Триеста и Неаполя».

- глаголом прошедшего времени совершенного вида:

«Et, les forces **manquant** au vieillard, il se renversa en arrière». – «Силы **изменили** старику, и он откинулся назад».

- деепричастием совершенного вида:

«Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle règne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans Marseille de ses lugubres traditions, **apparaissant** ainsi tout à coup à Dantès qui ne songeait point à elle, lui fit l'effet que fait au condamné à mort l'aspect de l'échafaud». – «Этот странный облик, эта тюрьма, вокруг которой царит такой глубокий ужас, эта крепость, которая уже 300 лет питает Марсель своими мрачными преданиями, **возникнув** внезапно перед Дантесом, который ничуть и не думал о ней, произвела на него такое же действие, какое производит эшафот на приговоренного к смерти».

Причастие прошедшего времени встретилось в 126 предложениях и на русский язык переводится:

- страдательным причастием прошедшего времени:

«Et tous deux s'acheminèrent d'un pas rapide vers l'endroit **indiqué**». – «И оба быстрым шагом направились к **назначенному** месту».

- глаголом настоящего времени:

«Ce village, construit d'une façon bizarre et pittoresque, moitié maure, moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd'hui **habité** par des descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs pères». – «В этой деревушке, построенной

странным и живописным образом, полумаавританской и полуиспанской, всегда **живут** потомки этих людей, которые говорят на языке своих отцов».

- относительным прилагательным:

«Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin; j'aurai, au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un chapeau verni, une chemise **rayée** et une veste bleue avec des ancras sur les boutons». – «Да, вы правы, Мерседес, я буду моряком; вместо одежды наших отцов, которую вы презираете, я надену лакированную шляпу, **полосатую** рубашку и синюю куртку с якорями на пуговицах».

- именем существительным:

«Que lui est-il donc arrivé? demanda l'armateur d'un air visiblement **soulagé**; que lui est-il donc arrivé, à ce brave capitaine?» – «Что же с ним случилось? – спросил арматор с видом явного **облегчения**. – Что же произошло с этим славным капитаном?»

В романе Ф. Саган причастие в функции определения имени существительного в 8 предложениях выражено причастием настоящего времени, которое на русский язык может переводиться:

- деепричастием несовершенного вида:

«Elle était bâtie sur un promontoire, **dominant** la mer, cachée de la route par un bois de pins; un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée, bordée de rochers roux où se balançait la mer». - «Высоко **возвышаясь** над морем, вилла была построена на мысу, скрытая от дороги сосновой рощей; козья тропа спускалась к маленькой золотистой бухте, окаймленной рыжими скалами, где плескалось море».

- причастием настоящего времени:

«Je regardai le ciel; puis je ne vis plus que des lumières rouges **éclatant** sous mes paupières serrées». – «Я посмотрела на небо; потом, я уже ничего не видела, кроме красных огоньков, **вспыхивающих** в зажмуренных глазах».

- глаголом прошедшего времени совершенного вида:

«De temps en temps, elle ne riait plus du tout, mes idées de lancement **débordant** les cadres de la littérature et de la simple décence». – «Временами она ничуть не смеялась, когда мои планы **выходили** за рамки литературы и простого приличия».

Причастие прошедшего времени обнаружилось в 141 предложении и на русский язык переводится:

- качественным прилагательным:

«Il avait loué, sur la Méditerranée, une grande villa blanche, **isolée**, ravissante, dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin». – «Он снял на побережье Средиземного моря большую **уединенную** и восхитительную белую виллу, о которой мы мечтали с первых жарких дней июня».

- относительным прилагательным:

«J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, **confondu** de chaleur». – «Я открыла глаза, небо было белое, **дымчатое** от жары».

- глаголом прошедшего времени несовершенного вида:

«A ma surprise, Cyril y était déjà, **assis** sur son bateau». – «К моему удивлению, Сирил был уже там, **сидел** в своей лодке».

- глаголом прошедшего времени совершенного вида:

«Anne avait les traits **tirés**, seuls signes d'une nuit d'amour». – «Лицо Анны **осунулось**, это был единственный след ночи любви».

Что касается причастия в функции определения местоимения, то в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо», оно встретилось в 42 предложениях, а в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» - в 58 предложениях, что составляет 24,1% и 28% соответственно, например:

«Et qu'importe, Mercédès, si, pauvre et **isolée** que vous êtes, vous me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier de Marseille!» – «Не всё ли мне равно, Мерседес! Бедная и **одинокая**, вы мне намного дороже, чем дочка самого гордого арматора или самого богатого банкира Марсея» (А. Дюма)!

«Il était debout avec de l'eau jusqu'à mi-jambes, **appuyé** des deux mains au plat-bord comme à la barre d'un tribunal». – «Он стоял по колено в воде, **опершись** руками на планшир, точно на барьер в суде» (Ф. Саган).

Причастие в этой функции может быть выражено как причастием настоящего времени, так и причастием прошедшего времени. В романе А. Дюма в 4 предложениях употребляется причастие настоящего времени, которое на русский язык переводится:

- деепричастием несовершенного вида:

«Le jeune marin jeta un coup d'œil nonchalant sur ce commencement de manœuvre, et, **voyant** que ses ordres allaient s'exécuter, il revint à son interlocuteur». – «Молодой моряк бросил беспечный взгляд на начало совершения этого маневра, и, **видя**, что его приказы выполняются, он вернулся к своему собеседнику».

- деепричастием совершенного вида:

«Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, **voyant** son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout pâle». – «Старик вскрикнул и обернулся; затем, **увидев** своего сына, он бросился в его объятия, весь бледный и дрожащий».

Причастие прошедшего времени в функции определения местоимения встретилось в 38 предложении, которое на русский язык переводится следующими способами:

- глаголом в сослагательном наклонении:

«Eh bien, Mercédès, **aimé** de vous, je tenterai la fortune; vous me porterez bonheur, et je deviendrai riche: je puis étendre mon état de pêcheur; je puis entrer comme commis dans un comptoir; je puis moi-même devenir marchand»! – «Так вот, Мерседес: **если вы полюбите** меня, я попытаю счастья; вы принесете мне удачу, и я стану богатым: я перестану быть рыбаком; затем я устроюсь служащим в торговую контору; я смогу сам стать торговцем»!

- причастием прошедшего времени:

«Danglars regarda successivement ces deux hommes à l'un **abruti** par l'ivresse, l'autre dominé par l'amour». – «Данглар посмотрел на обоих этих людей – одного, **отупевшего** от опьянения, другого, охваченного любовью».

- причастием настоящего времени:

«En voilà de l'amour! dit Caderousse d'une voix de plus en plus **avinée**; en voilà, ou je ne m'y connais plus!» – «Вот так любовь! – сказал Кадрусс голосом все более и более **пьянеющим**. – Вот так любовь, или я ничего в этом не понимаю».

- страдательным причастием прошедшего времени:

«Vous disiez donc, Monsieur? reprit Fernand attendant avec avidité la suite de la phrase **interrompue**». – «Так вы сказали? – сказал Фернан, с жадностью ожидая продолжение **прерванной** фразы».

В романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» причастие настоящего времени в функции определения местоимения было обнаружено в 23 предложениях и на русский язык может переводиться:

- деепричастием совершенного вида:

«Il faudrait que tu m'apprennes le bebop», dit-il, **oubliant** ses rhumatismes». – «Необходимо, чтобы ты научила меня танцевать би-боп, – сказал он, **забыв** о своем ревматизме».

- деепричастием несовершенного вида:

«Nous passions des heures sur la plage, écrasés de chaleur, **prenant** peu à peu une couleur saine et dorée, à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances». – «Изнеможенные жарой мы часами лежали на пляже, постепенно **приобретая** здоровый и загорелый цвет кожи, кроме Эльзы, у которой кожа покраснела и облезала, причиняя ей ужасные мучения».

- конструкцией предлог **в**+имя существительное в дательном падеже:

«Je les regardais, **espérant** vaguement qu'elles seraient en avance et commenceraient à sillonner le ciel de leur chute». – «Я смотрела на них **в надежде**, что они поспешат и начнут бороздить небо своим падением».

- качественным прилагательным:

«Je le retrouvai en bas, **étincelant** dans un smoking neuf, et lui mis le bras autour du cou». – «Я нашла его внизу в **ослепительном** новом смокинге и обвила рукой его шею».

- глаголом настоящего времени:

«Je voyais Anne me **présentant** un jeune homme le jour de mes vingt ans, licencié aussi, promis à un brillant avenir, intelligent, équilibré, sûrement fidèle». – «Я вообразила, как в день моего двадцатилетия Анна **представляет** мне молодого человека, тоже лиценциата, перед которым прекрасное будущее, умный, уравновешенный и конечно верный».

Причастие прошедшего времени в этой функции встретилось в 45 предложениях и на русский язык переводится:

- глаголом прошедшего времени несовершенного вида:

«**Bien dormi?** - dit mon père». – «Хорошо **спала?** – спросил отец».

- именем существительным с предлогом **c**:

«Anne me regardait, manifestement **embarrassée** pour une fois». – «Анна смотрела на меня, очевидно, **с недоумением**».

#### 2.2.5.2 Обстоятельство

Причастие в функции обстоятельства в романах А. Дюма и Ф. Саган встретилось в 2 предложениях, что составляет 1,14% и 0,96% соответственно от общего числа предложений с причастием.

В романе А. Дюма причастие в функции обстоятельства выражено как причастием прошедшего времени, так и причастием настоящего времени.

Причастие настоящего времени может выступать в роли обстоятельства причины и переводиться на русский язык:

- глаголом прошедшего времени совершенного вида с союзом **так как**:

«Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence l'épître est parvenue à son secrétaire, qui avait mission d'ouvrir les lettres; il a donc ouvert celle-ci, m'a fait chercher, et, **ne me trouvant pas**, a donné des ordres pour l'arrestation». – «Да, но королевский прокурор отсутствует; поэтому письмо отдали его секретарю, которому поручено распечатывать письма; он вскрыл это письмо, послал за мной, и, **так как он меня не нашел**, отдал приказ об аресте».

Причастие прошедшего времени, выступающее в роли обстоятельства причины, может переводиться глаголом прошедшего времени несовершенного вида с союзом **потому что**:

«Eh bien! en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d'une fièvre cérébrale; comme nous n'avions pas de médecin à bord et qu'il ne voulut relâcher sur aucun point de la côte, **pressé** qu'il était de se rendre à l'île d'Elbe, sa maladie empira au point que vers la fin du troisième jour, sentant qu'il allait mourir, il m'appela près de lui». – «Так вот! Покинув Неаполь, капитан Леклер заболел нервной горячкой; так как у нас на корабле не было врача, и он совсем не хотел высаживаться на берег, **потому что он спешил** приплыть на остров Эльба; его болезнь ухудшилась до такой степени, что к концу третьего дня, чувствуя приближение смерти, он позвал меня к себе».

Что касается предложений найденных в романе Ф. Саган, то в 1 предложении встретилось сложное причастие прошедшего времени в функции обстоятельства времени, которое на русский язык переводится глаголом прошедшего времени совершенного вида с союзом **после того, как**:

«Et **étant donné** la liberté complète qu'elle a ici, la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable». – «И, **после того, как** она **получила** здесь полную свободу, бездельничая с этим мальчиком, этого, по-моему, не избежать».

Сложное причастие прошедшего времени может также выступать в роли обстоятельства причины и переводиться глаголом прошедшего времени несовершенного вида с союзом **так как**:

«Je ne pensais à rien, j'étais en pleine euphorie, **ayant participé** par politesse à ses libations». – «Я ни о чем не думала, я была сильно возбуждена, **так как** из вежливости **участвовала** в его возлияниях».

### 2.2.6 Герундий

В обоих романах оказалось 178 предложений, из них 115 обнаружилось в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и 63 в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!».

#### 2.2.5.1 Обстоятельство

В результате анализа романов выяснилось, что предложений с герундием в функции обстоятельства в романе А. Дюма обнаружилось почти в 2 раза больше, чем в романе Ф. Саган: 115 и 63 предложения соответственно. Во-первых, это деепричастие в функции обстоятельства образа действия. В романе А. Дюма таких предложений оказалось 94, в романе Ф. Саган – 46, что составляет 81,7% и 73% соответственно, например:

«Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès **en s'approchant**; maintenant que le navire est mouillé, me voilà tout à vous: vous m'avez appelé, je crois»? – «Извините, господин Моррель, - произнес Дантес, **приближаясь**; сейчас, когда корабль встал на якорь, я к вашим услугам: вы меня звали, полагаю» (А. Дюма)?

«Je sortis **en bafouillant** et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées». – «Я вышла, **бормоча** и спустилась по лестнице в полном смятении» (Ф. Саган).

В романе А. Дюма в 3 предложениях между частицей **en** и формой герундия употребляется косвенное дополнение, например, местоимение **me**:

«Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant une petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, **en me disant** que si je ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel». – «Да, да, Эдмон, это правда; но ты, уезжая, забыл про должок, взятый у соседа Кадрусса; он мне напомнил о нем,

**сказав мне**, что, если я не заплачу за тебя, то он пойдет к господину Моррелю».

В 4 предложениях использованы прямые дополнения, например, усеченная форма местоимения **me**:

«Eh bien, oui, je ne m'en cache pas, j'attends et j'aime celui que vous dites, et s'il ne revient pas, au lieu d'accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort **en m'aimant**». – «Ну, хорошо, да, я не скрываю этого, я жду и люблю того, о ком ты говоришь, и, если он не вернется, вместо того, чтобы обвинять в непостоянстве, о котором вы говорите, я скажу, что он умер, **любя меня**».

В 3 предложениях используется наречие **tout**, которое подчеркивает одновременность действий:

«Et la marquise tendit à Villefort une main sèche qu'il baisa, **tout en regardant** Renée et en lui disant des yeux:

— C'est votre main que je baise ou du moins que je voudrais baiser en ce moment». – «И маркиза протянула Вильфору свою сухую руку, которую он поцеловал, **глядя на** Рене и говоря ей глазами:

- Я целую вашу руку или, по крайней мере, хотел поцеловать в этот момент».

На русский язык герундий может переводиться следующими способами:

- деепричастием несовершенного вида:

«Le Pharaon, continua l'armateur **en frappant** sur l'épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine». – «Фараон, - продолжил арматор, **хлопая** по плечу молодого моряка, - не может уплыть без своего капитана».

- деепричастием совершенного вида:

«Ah! monsieur de Villefort! s'écria le brave homme **en apercevant** le substitut, je suis bien heureux de vous rencontrer». – «А! Господин Вильфор! – воскликнул почтенный человек, **заметив** заместителя прокурора, - я очень счастлив, что встретил вас».

В романе Ф. Саган деепричастие в функции обстоятельства образа действия в 3 предложениях содержит прямое дополнение, например, местоимение **les**:

«Les mots «faire l'amour» ont une séduction à eux, très verbale, **en les séparant** de leur sens». – «Выражение «заниматься любовью» имеет в себе очарование, очень словесное, **отделяющее его** от смысла».

Деепричастие в роли обстоятельства образа действия на русский язык может переводиться:

- деепричастием несовершенного вида:

«Maintenant, vous êtes arrivée, dis-je bêtement **en me frottant** les mains». – «Теперь вы приехали, сказала я глупо, **потирая** руки».

- деепричастием совершенного вида:

«Je penchai sur elle un visage inquiet, suppliant, **en ravalant** encore mes joues pour me donner l'air d'une intellectuelle surmenée». – «Я наклонилась над ней с встревоженным и умоляющим видом, **втянув** еще щеки, чтобы казаться изнуренной умственным трудом».

- глаголом прошедшего времени совершенного вида:

«Elle me regarda avec fixité un instant, puis sourit mystérieusement **en détournant** la tête». – «Она секунду посмотрела на меня со вниманием, затем **отвернулась**, загадочно улыбнувшись».

- глаголом прошедшего времени несовершенного вида:

«Il riait doucement **en me frottant** la nuque». – «Тихо посмеиваясь, он **похлопывал** меня по затылку».

Затем следует деепричастие в функции обстоятельства времени, предложений с которым в романе А. Дюма обнаружилось 19, в романе Ф. Саган – 14, что составляет 16,5% и 22,2%, например:

Danglars, **en s’approchant** de Fernand, avait jeté sur l’amant désappointé un regard profond. – Данглар, **подойдя** к Фернану, бросил глубокий взгляд на отчаявшегося возлюбленного (А. Дюма).

J’avais posé sa valise sur une chaise et, **en me retournant** vers elle, je reçus un choc – Я положила ее чемодан на стул и, **повернувшись** к Анне, я опешила (Ф. Саган).

В романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» деепричастие в этой функции в 3 предложениях имеет прямое дополнение, например, местоимение **le**:

«**En le voyant** venir, Edmond quitta le bras de sa fiancée et le passa sous celui de M. Morrel». – «**Увидав его**, Эдмон выпустил руку своей невесты и пошел, взяв его за руку».

Герундий в функции обстоятельства времени на русский язык может переводиться:

- деепричастием несовершенного вида:

«Le capitaine Leclère ne vous a pas, **en mourant**, donné une lettre pour moi»? – «Капитан Леклер, **умирая**, не давал вам письма ко мне»?

- деепричастием совершенного вида:

«**En se retournant**, l’armateur vit derrière lui Danglars, qui, en apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin du regard». – «**Оглянувшись**, арматор увидел за своей спиной Данглара, который, казалось, ожидал его приказаний, но на самом деле, как и он, провожал взглядом молодого моряка».

- глаголом в сослагательной форме:

«Que diraient ces hommes qui le regardaient, **en l’entendant** crier comme un insensé»? – «Что сказали бы эти люди, которые смотрят на него, **если услышат**, как он начнет кричать как сумасшедший»?

- глаголом прошедшего времени совершенного вида с союзом **когда**:

«Le premier mouvement du prisonnier, **en se trouvant** en plein air, avait été un mouvement de joie». – «Первое ощущение арестанта, **когда он оказался** на свежем воздухе, было ощущение радости».

В произведении Ф. Саган нашлось всего лишь 2 предложения с деепричастием в этой функции, которое имеет прямое дополнение, в данном случае местоимение **la**:

«Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante qu'**en la lisant** pour la première fois». – «Наконец я поняла ее и почувствовала себя такой же холодной и бессильной, как, **когда читала ее** в первый раз».

В романе Ф. Саган деепричастие также может переводиться различными способами:

- деепричастием совершенного вида:

«J'avais posé sa valise sur une chaise et, **en me retournant** vers elle, je reçus un choc». – «Я положила ее чемодан на стул и, **повернувшись** к Анне, я опешила».

- глаголом прошедшего времени совершенного вида с союзом **когда**:

«Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'**en entendant** la voiture et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt, pour me parler; ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué!» – «Я с грустью подумала, что она спустилась по лестнице, только **когда услышала**, что приехала машина, а она могла сделать это немного раньше, чтобы поговорить со мной только о моем экзамене, который я, впрочем, завалила».

- деепричастием несовершенного вида:

«Elle lui sourit **en passant** et prit son manteau». – «Она улыбнулась ему **проходя мимо** и взяла свое пальто».

Деепричастие в функции обстоятельства условия в романе А. Дюма обнаружилось в 3 предложениях, а в романе Ф. Саган – в 2, что составляет 2,6% и 3,17%. Такое деепричастие на русский язык переводится:

1) В романе А. Дюма:

- глаголом будущего времени с союзом **если**:

«Or, comme une heure et un quart viennent de sonner, je ne crois pas me tromper de beaucoup **en disant** que dans une heure trente minutes Mercédès s'appellera madame Dantès». – «А так как уже пробило четверть второго, то я не ошибусь, **если скажу**, что через час и тридцать минут Мерседес будет называться госпожой Дантес».

- инфинитивом совершенного вида с союзом **если**:

«**En cherchant** bien, dit Danglars, on pourrait le trouver». – «**Если** хорошо **поискать**, - сказал Данглар, - то можно его найти».

- глаголом в сослагательном наклонении:

«**En poussant** un grand cri, le jeune homme pouvait être entendu de sa fiancée». – «**Если бы он испустил** громкий крик, Дантеса могла бы услышать его невеста».

2) В романе Ф. Саган:

- инфинитивом совершенного вида с союзом **если**:

«Si nous nous étions suicidés — **en admettant** que nous en ayons le courage — mon père et moi, c'eût été d'une balle dans la tête, en laissant une notice explicative destinée à troubler à jamais le sang et le sommeil des responsables». – «**Если бы** покончили жизнь самоубийством – **если предположить**, что у нас хватит на это мужества – я и мой отец, то пустили бы пулю в лоб, оставив объяснительную записку, чтобы навсегда лишить ответственных за нашу смерть покоя и сил».

- деепричастием совершенного вида:

«Au retour, je le vis préoccupé: il pensait peut-être qu'effectivement Elsa était jeune et Cyril aussi; et qu'**en épousant** une femme de son âge, il échappait à cette catégorie des hommes sans date de naissance dont il faisait partie». – «Он вернулся хмурый: по-видимому, он на самом деле думал, что Эльза была молода и Сирил тоже; и, что, **женившись** на женщине своего возраста, он перестанет принадлежать к категории мужчин без возраста, к которой он принадлежал».

Что касается деепричастия в функции обстоятельства причины, то в романе А. Дюма оно не встретилось вообще, а в романе Ф. Саган выявилось 1 предложение. Герундий в этом предложении переводится предлогом **после**:

«A Paris, je n'eus pas le temps de lire: **en sortant** de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas; je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait». – «В Париже, у меня не было времени читать: **после** лекций, друзья затаскивали меня в кино; я не знала имена актеров и это их удивляло».

## Выводы по главе II

Для проведения практических исследований было отобрано 764 предложения с неличными формами глагола в функции определения и обстоятельства из романов А. Дюма и Ф. Саган. Отбор производился из всего текста романа Ф. Саган «Здравствуй, грусть!», объем которого составляет 58 страниц, 27353 слова и из части романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо», объем которого – 63 страницы, 27351 слово. Таким образом, общий объем проанализированного материала составил около 121 страницы, 54704 слова.

В обоих романах обнаружилось 197 предложений с инфинитивом, 384 предложения с причастием и 178 предложений с деепричастием.

Что касается предложений с неличными формами глагола в функции определения и обстоятельства, то в романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» обнаружилось 86 предложений с инфинитивом, 175 предложений с причастием и 115 предложений с деепричастием, что составляет 22,5%, 45,8% и 31,7% (см. рис. 1). Итого, в романе оказалось 382 предложения с неличными формами глагола.



Рисунок 1. Соотношение неличных форм глагола в романе А. Дюма

В романе Ф. Саган выявилось 111 предложений с инфинитивом, 209 предложений с причастием и 63 предложения с герундием, что в процентном отношении составляет 29%, 54,6% и 16,4% соответственно (см. рис. 2). Итого в романе оказалось 383 предложения.

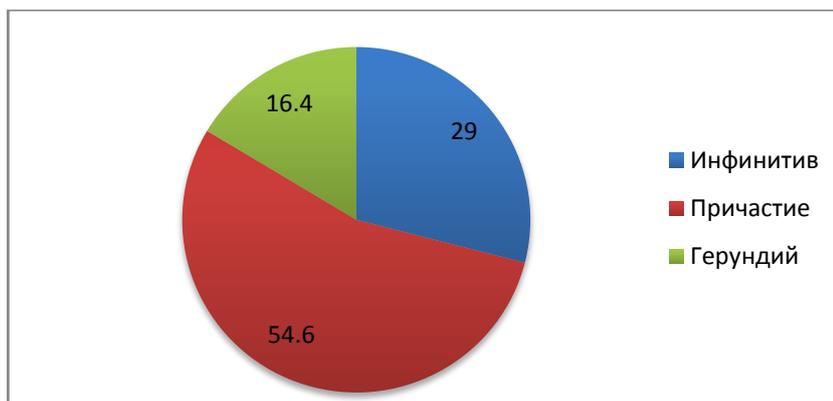


Рисунок 2. Соотношение неличных форм глагола в романе Ф. Саган

Таким образом, в романах А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» оказалось почти равное количество предложений с неличными формами глагола в функции определения и обстоятельства: 382 и 383 соответственно. Однако можно отметить, что в романе Ф. Саган оказалось немного больше предложений с инфинитивом и причастием, а в романе А. Дюма выявилось почти в 2 раза больше предложений с герундием (см. рис. 3).

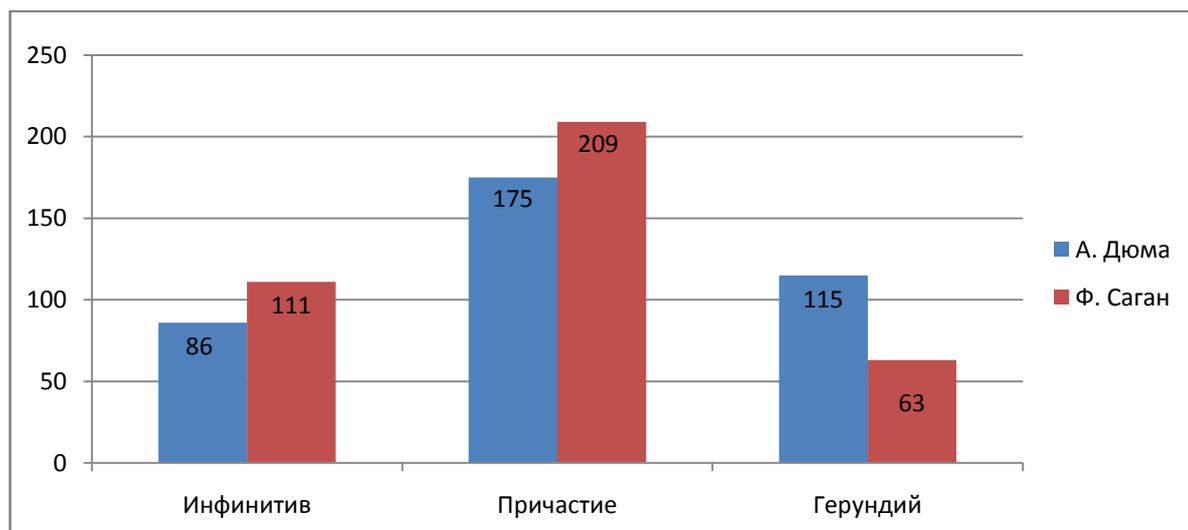


Рисунок 3. Предложения с неличными формами глагола в функции определения и обстоятельства в романах А. Дюма и Ф. Саган

Рассматриваемые неличные формы глагола в романах А. Дюма и Ф. Саган были проанализированы с точки зрения их синтаксической функции и их формы. На основании их анализа можно сделать следующие выводы:

1. Инфинитив в функции определения встретился только в романе А. Дюма, предложений с ним оказалось 2. В обоих предложениях перед инфинитивом употребляется предлог à.

2. Инфинитив может играть роль любого обстоятельства.

3. Причастие в романах А. Дюма и Ф. Саган может выполнять функцию обстоятельства причины. В романе А. Дюма «Граф Монте-Кристо» два вида причастия – причастие настоящего времени и причастие прошедшего вида – выступают в роли обстоятельства причины. А в романе Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» обстоятельство причины выражено сложным причастием прошедшего времени. Причастие в функции обстоятельства времени не оказалось в романе А. Дюма, а в романе Ф. Саган встретилось одно предложение, в котором в роли обстоятельства причины выступает сложное причастие прошедшего времени.

4. В результате исследований выяснилось, что герундий в функции определения совсем не встретился в романах А. Дюма и Ф. Саган, так как ему эта функция не свойственна.

5. Деепричастие выступает в роли многих обстоятельств:

1) Наиболее часто деепричастие играет роль обстоятельство образа действия.

2) обстоятельства времени, которое может иметь в обоих романах только прямое дополнение;

3) обстоятельства условия, которое ничем не сопровождается;

4) обстоятельства причины, которое выявилось только в романе Ф. Саган.

## **Заключение**

На основании проделанного нами исследования, можно сделать следующие выводы:

1. В отличие от личных форм глагола, неличные формы обозначают действие, не указывая на лицо и число, и поэтому не могут выступать в предложении в функции сказуемого.

2. Неличные формы глагола обладают глагольными свойствами и свойствами других частей речи и выполняют в предложении синтаксические функции этих частей речи. Инфинитив, сочетающий свойства глагола со свойствами имени существительного, выполняет функции существительного, т.е. служит в предложении подлежащим, именной частью сказуемого, дополнением, определением и обстоятельством. Причастие, имея черты глагола и прилагательного, в предложении является определением. Кроме того, причастие может создавать абсолютную причастную конструкцию и причастный оборот, которые играют роль любого рода обстоятельств. Что касается деепричастия, то оно, имея признаки глагола и наречия, выражает одновременность действия по отношению к другому действию и играет роль любого обстоятельства.

3. Неличные формы глагола обозначают время по отношению к моменту действия, которое выражено глаголом в личной форме. Т. е. время, которое обозначено неличными формами, обладает относительным значением: неличные формы обычно выражают действие как одновременное или предшествующее по отношению к действию обозначенному глаголом в личной форме.

4. Все отобранные неличные формы глагола в А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» могут играть роль обстоятельства, а в функции определения не выступает только герундий.

5. При переводе на русский язык все неличные формы глагола преимущественно сохраняют свою синтаксическую функцию, кроме

инфинитива в функции определения, который на русский язык переводится преимущественно именем прилагательным.

6. В обоих романах употребляется примерно одинаковое количество инфинитива и причастия, но, что касается герундия, то в романе А. Дюма предложений с ним оказалось почти в 2 раза больше чем в романе Ф. Саган. Следовательно, со временем герундий в художественных произведениях, в данном случае в романе, стал менее часто использоваться. Что касается инфинитива и причастия, то они, наоборот, имеют тенденцию к более частотному употреблению, кроме инфинитива в функции определения, который встретился только в романе А. Дюма, что говорит о том, что инфинитив в этой функции имеет тенденцию к исчезновению.

7. В произведениях А. Дюма «Граф Монте-Кристо» и Ф. Саган «Здравствуй, грусть!» найдено 382 и 383 предложений и можно говорить о том, что в общем, количество предложений с неличными формами глагола почти не изменилось.

### Список литературы:

1. Аврамов Г.Г. Курс лекций (на французском языке) по теоретической грамматике французского языка для студентов 4 курса факультета иностранных языков. Ч.1. Морфология. – 182 с.
2. Аянот Н. А. Все правила современного французского языка. – Москва: ЗАО «БАО-ПРЕСС», ООО «ИД «РИПОЛ классик», 2005. – 576 с.
3. Басманова А.Г., Тарасова А.Н. Французская грамматика для всех. В 2 ч. Ч.1. Части речи и их употребление. – 384 с.
4. О. И. Богомоллова. Современный французский язык. Теоретический курс. – М.: «Издательство литературы на иностранных языках», 1948. – 427 с.
5. Васильева Н.М., Пицкова Л.П. Теоретическая грамматика французского языка. М., 1991. – 300 с.
6. Софи Вьейар. Краткая грамматика французского языка: [важнейшие сведения по грамматике с примерами]: учебное пособие / Софи Вьейар. - Москва: Астрель: АСТ, 2003. - 110, [1] с.: табл.
7. Гак В. Г. Теоретическая грамматика французского языка. – М.: Добросвет, 2000. – 832 с.
8. М. Я. Георгиу. Учебник французского языка. Часть I. Издание пятое, стереотипное. Под редакцией проф. Г. С. Лопатина. – М.: Внешторгиздат, 1958. – 408 с.
9. Горина, В. А. Полный курс французского языка / В. А. Горина, Л. Н. Родова, А. С. Соколова. – Москва: АСТ, 2014. – 703, [1] с.: ил. – (Полный курс).
10. Т. Н. Громова, Н. И. Малышева, Е. В. Ключева. Французский язык для начинающих. – М., 2008. – 232 с.
11. Жукова Н. Б., Дауэ К. Н. Справочник по грамматике французского языка. М., Просвещение, 1977. – 270 с.
12. Ивлиева И. В. Грамматика французского языка: Для студентов вузов / И.В. Ивлиева. - Ростов н/Д: Феникс, 2001. - 378, [1] с.: табл.

13. Илия Л. И. Грамматика французского языка. М., 1964. – 304 с.
14. Илия Л.И. Синтаксис современного французского языка. -М.: Изд-во лит. на иностр. языках, 1962 с. 384.
15. Костецкая Е.О. Грамматика французского языка. Пособие для преподавателей средней школы. – 362 с.
16. Курс лекций по дисциплине «Теоретическая грамматика» (французский язык): для студентов IV курса факультета иностранных языков, обучающихся по направлению 050100 педагогическое образование / Составитель А.Д. Никитина: ВлГУ, 2015. – 60 с.
17. Милицина Л.П. Курс французского языка: начальный и средний. – М.: Издательство литературы на иностранных языках, 1947. – 568 с.
18. Мошенская Л. О. Французский язык для начинающих. Часть I. «Chose dite, chose faite I»: Учеб. / Л. О. Мошенская, А. П. Дитерлен. – М.: ООО «Издательство «Нестор Академик», 2011. – 376 с.
19. Л. А. Мурадова. Грамматика французского языка. – М.: Рольф, Айрис-пресс, 1997. – 256 с. – (Домашний репетитор).
20. Е. К. Никольская. Неличные формы глагола: Пособие для студентов II курса. – М. – 1970. – 115 с.
21. Парчевский К. К., Ройзенблит Е. Б. Самоучитель французского языка: Учеб. пособие. – 9-е изд., испр. и доп. – М.: Высш. шк., 1993. – 574 с., с ил.
22. Попова И. Н. и др. Учебник французского языка: Для I курса ин-тов и фак. иностр. яз. 6-е изд., испр. М.: Высш. школа, 1978. – 349 с., ил.
23. Попова И. Н., Казакова Ж. А. Грамматика французского языка. Практический курс: Учебник для институтов и факультетов иностранных языков. – 12-е изд., стереотипное. – М.: ООО «Издательство «Нестор Академик», 2011. – 480 с.
24. Популярная грамматика французского языка: [учеб. пособие] / [пер. с итал. Л.А. Попятниковой]. - М.: АСТ: Астрель, 2005 (Минск: ОАО Полиграфкомбинат им. Я. Коласа). - 141, [2] с.

25. Н. П. Потоцкая, В. В. Елагина, М. П. Каменская. Учебник французского языка. – М.: «Высшая школа», 1963. – 304 с.
26. Реферовская Е.А., Васильева А.К. Теоретическая грамматика современного французского языка: Ч. I. Морфология и синтаксис частей речи. – 430 с.
27. Рощупкина Е. А. Краткий справочник по грамматике французского языка. – 241 с.
28. Синицын В. В. Курс лекций по теоретической грамматике французского языка. Тула: Тульский гос. ун-т, 2007. – 110 с.
29. Скорик Л. Г. Грамматика французского языка: теория и практика: учебное пособие / Л. Г. Скорик; М-во образования и науки Российской Федерации, Федеральное гос. бюджетное образовательное учреждение высш. проф. образования "Московский пед. гос. ун-т". - Москва: МПГУ, 2014. - 238, [1] с.
30. Сулханишвили И. Н.: пособие по курсу "Теоретическая грамматика французского языка" / И. Н. Сулханишвили; Департамент образования г. Москвы "Московский городской педагогический ун-т" (ГОУ ВПО МГПУ), ин-т иностранных яз., каф. французского языка и лингводидактики. - Москва: МГПУ, 2011. - 95 с.
31. Тарасова А. Н. Французская грамматика для всех. Справочник: Учеб. пособие / А. Н. Тарасова. – М.: ООО «Издательство «Нестор Академик», 2011. – 352 с.
32. Ушакова, Т. М. Французский язык для филологов. Manuel de français: учебники для академического бакалавриата / Т. М. Ушакова, А. П. Макарьева [и др.]: под ред. Т. М. Ушаковой. – М.: Издательство Юрайт, 2014. – 575 с. – Серия: Бакалавр. Академический курс.
33. Ховхун В.П. Грамматика французского языка для студентов и школьников: Пособие. – К.: Фирма «Логос», 1996. – 704 с. Рус., франц.
34. Шарикова Г. В. Секреты французской грамматики: Учеб. пособ. – М.: Иностранный язык, 2004. – 640 с. (сер. «Французский для вас»).

35. И. Ю. Шехтер. Учебник французского языка. Для военных училищ. Первый год обучения. М.: Издательство литературы на иностранных языках, 1960. – 308 с.
36. Н. М. Штейнберг. Грамматика французского языка. Часть I. Морфология и синтаксис частей речи. М.: Издательство «Просвещение». – 1968. – 368 с.
37. Berlitz. Французский язык. Справочник по грамматике. – 224 с.
38. Bonnard H. De la linguistique à la grammaire. P., 1974. – 109 p.
39. Duhamel, Maîtres, 1937, p. 131.
40. Alexandre Dumas. Le Comte de Monte-Cristo. 1 volume. C. Lévy, 1889. – 285 p.
41. Grammaire Larousse du français contemporain. – Paris: Librairie Larousse, 1964. – 494 p.
42. Guillaume G. Temps et verbe. – P., 1929. – 154 p.
43. Guiraud P. La grammaire. P, 1958. – 128 p.
44. Lang M., Perez I. Modern French grammar: a practice guide/Margaret Lang and Isabelle Perez.—2nd ed. – P. 387.
45. . Mauger G. Grammaire pratique du français d`aujourd`hui: langue parlée, langue écrite – 420 p.
46. Riegel M., Pellat J.-C., Rioul R.- Grammaire méthodique du français, 3e éd. – P. 646.
47. Françoise Sagan. Bonjour tristesse. P., 2007. – 160 p.
48. Wagner R.-L., Pinchon J. Grammaire française classique et moderne. P., 1975. – 335 p.
49. Wilmet M. Etudes de morpho-syntaxe verbale. P., 1976. – 208 p.
50. [http://ishtar.net.ru/Participe\\_passé](http://ishtar.net.ru/Participe_passé).

## ПРИЛОЖЕНИЯ

Предложения с неличными формами глагола из романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо»

1. Danglars suivit Edmond et Mercédès des yeux jusqu'à ce que les deux amants eussent disparu à l'un des angles du fort Saint-Nicolas; puis, se retournant alors, il aperçut Fernand, qui était retombé pâle et frémissant sur sa chaise, tandis que Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson à boire.

2. À peine de Villefort fut-il hors de la salle à manger qu'il quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave d'un homme appelé à cette suprême fonction de prononcer sur la vie de son semblable.

3. Mais, dit l'armateur, suivant des yeux Dantès qui cherchait son mouillage, mais il me semble qu'il n'y a pas besoin d'être si vieux marin que vous le dites, Danglars, pour connaître son métier, et voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui n'a besoin de demander des conseils à personne.

4. Je l'ignore, Monsieur; c'était pour accomplir un dernier ordre du capitaine Leclère, qui, en mourant, m'avait remis un paquet pour le grand maréchal Bertrand.

5. Pour vous marier?

6. Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n'est point à moi; je manifestais au père la crainte qu'il n'eût manqué de quelque chose en mon absence, et pour me rassurer, il a vidé sa bourse sur la table.

7. C'était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais pour en arriver à mourir, comme tout le monde, dans son lit.

8. D'abord; puis pour aller à Paris.

9. Rapportez-vous-en à moi pour avoir l'autre, et je ferai de mon mieux.

10. Si c'est comme bon camarade, non, car je crois qu'il ne m'aime pas depuis le jour où j'ai eu la bêtise, à la suite d'une petite querelle que nous avons eue ensemble, de lui proposer de nous arrêter dix minutes à l'île de Monte-Cristo pour

vider cette querelle; proposition que j'avais eu tort de lui faire, et qu'il avait eu, lui, raison de refuser.

11. Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos clématites, vos capucines et vos chèvrefeuilles...

12. Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant; avec ta permission, j'userai modérément de ta bourse: on croirait, si l'on me voyait acheter trop de choses à la fois, que j'ai été obligé d'attendre ton retour pour les acheter.

13. J'étais donc allé comme cela sur le port pour rassortir du drap marron, lorsque je rencontrai l'ami Danglars.

14. Mais chez ton père, sans doute, répondit Danglars; et alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir de serrer la main à un ami!

15. Pour revenir plus tôt près de vous, mon père, répondit le jeune homme; j'avais hâte de vous voir.

16. Ah! c'est que, pour être capitaine, il faut un peu flatter ses patrons.

17. Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que vous soyez bien ennemi de vous-même pour m'interroger encore!

18. Quelquefois vous feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de partager votre pêche avec moi; et j'accepte, Fernand, parce que vous êtes le fils d'un frère de mon père, parce que nous avons été élevés ensemble, et plus encore parce que, par-dessus tout, cela vous ferait trop de peine si je vous refusais.

19. N'est-ce point ainsi qu'il faut être habillé pour vous plaire?

20. Je ne savais pas venir avec tant de hâte chez vous, Mercédès, pour y trouver un ennemi.

21. Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et je m'en irais à Marseille, quittant la maison pour n'y plus jamais rentrer.

22. Que diable, quand on a des amis, c'est non seulement pour leur offrir un verre de vin, mais encore pour les empêcher de boire trois ou quatre pintes d'eau.

23. Bah! répondit Danglars, un garçon taillé comme celui-là n'est pas fait pour être malheureux en amour, tu te moques, Caderousse.

24. Fernand, marchant derrière les futurs époux, complètement oublié par Mercédès, qui dans cet égoïsme juvénile et charmant de l'amour n'avait d'yeux que pour son Edmond; Fernand était pâle, puis rouge par bouffées subites qui disparaissaient pour faire place chaque fois à une pâleur croissante.

25. Ses lèvres blémirent, et sous la teinte bistrée de son mâle visage on put voir encore une fois le sang se retirer peu à peu pour affluer au cœur.

26. Le fait est, dit Dantès, que je suis trop heureux en ce moment pour être gai.

27. Et c'est justement cela qui m'épouvante, dit Dantès, il me semble que l'homme n'est pas fait pour être si facilement heureux!

28. Il faut combattre pour le conquérir, et moi, en vérité, je ne sais en quoi j'ai mérité le bonheur d'être le mari de Mercédès.

29. Fernand ferma les yeux: un nuage de feu brûla ses paupières; il s'appuya à la table pour ne pas défaillir, et, malgré tous ses efforts, ne put retenir un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit des rires et des félicitations de l'assemblée.

30. Parlez-moi des marins pour aller rondement en besogne.

31. Quatre jours pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour faire en conscience la commission dont je suis chargé, et le 1<sup>er</sup> mars je suis de retour; au 2 mars donc le véritable repas de noces.

32. Cette perspective d'un nouveau festin redoubla l'hilarité au point que le père Dantès, qui au commencement du dîner se plaignait du silence, faisait maintenant, au milieu de la conversation générale, de vains efforts pour placer son vœu de prospérité en faveur des futurs époux.

33. Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du palais de justice.

34. C'est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien des choses pour que toute cette affaire ne fût pas arrivée, ou du moins pour n'être mêlé en rien à toute cette affaire.

35. Edmond! tu ne vois donc pas les amis, ou est-ce que tu es déjà trop fier pour leur parler?

36. Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais la voix expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.

37. À Paris, pour remettre à son adresse sans doute la lettre que le grand maréchal lui a donnée.

38. Et pour joindre la preuve à la proposition, Caderousse frappa avec son verre sur la table.

39. Oui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il suffit que Dantès n'épouse pas celle que vous aimez; et le mariage peut très bien manquer, ce me semble, sans que Dantès meure.

40. Et il allongea le bras pour prendre la lettre.

41. Danglars profita de ce moment de bonne volonté de Caderousse pour l'entraîner du côté de Marseille; seulement, pour ouvrir un chemin plus court et plus facile à Fernand, au lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve il revint par la porte Saint-Victor.

42. Tous avaient, pour faire honneur aux fiancés, fait voir le jour à leurs plus belles toilettes.

43. Il me semble que vous lui volez sa place pour la donner au Corse; c'est cependant bien assez d'une usurpation, ce me semble.

44. Et avec ces beaux procès que désire Mademoiselle pour satisfaire sa curiosité, et que je désire, moi, pour satisfaire mon ambition, la situation ne fera que s'aggraver.

45. Eh bien? réfléchiront-ils davantage pour tuer un homme qu'ils croient leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe, un Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu?

46. J'ai vu avec plaisir que le marquis et la marquise de Saint-Méran le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette alliance s'ils n'étaient venus les premiers me demander permission de la contracter.

47. Aussi que ne ferais-je pas pour le servir!

48. Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez pas à vos devoirs pour demeurer avec nous, quand le service du roi vous attend ailleurs; allez donc où le service du roi vous attend.

49. Je le sais, Monsieur, dit Villefort, et je viens pour l'interroger.

50. Il étouffa donc les bons instincts qui voulaient envahir son cœur pour livrer de là assaut à son esprit, arrangea devant la glace sa figure des grands jours et s'assit, sombre et menaçant, devant son bureau.

51. Vous devez mieux connaître les hommes que moi, et c'est possible; mais si ces envieux devaient être parmi mes amis, je vous avoue que j'aime mieux ne pas les connaître pour ne point être forcé de les haïr.

52. Comme je l'avais prévu, on fit quelques difficultés pour m'introduire près du grand maréchal; mais je lui envoyai la bague qui devait me servir de signe de reconnaissance, et toutes les portes s'ouvrirent devant moi.

53. Pour la lui remettre à lui-même, Monsieur, il fallait bien que je le susse.

54. Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir à votre aide, voilà tout.

55. Mais on ne me mène pas là pour être emprisonné? continua Dantès.

56. À peine le capitaine a-t-il été mort qu'il a pris le commandement sans consulter personne, et qu'il nous a fait perdre un jour et demi à l'île d'Elbe au lieu de revenir directement à Marseille.

57. Ah ! si fait, dit Edmond; et, sans abandonner Mercédès dont il tenait la main serrée dans une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son autre main au Catalan.

58. Eh! eh! se dit-il tout bas, rendez-nous... ce Dantès serait-il affilié à quelque secte de carbonari, pour que son protecteur emploie ainsi sans y songer la formule collective?

59. À mesure que Dantès parlait, Villefort regardait son visage à la fois si doux et si ouvert, et se sentait revenir à la mémoire les paroles de Renée, qui, sans le connaître, lui avait demandé son indulgence pour le prévenu.

60. Danglars et Caderousse s'acquittèrent de leur mission d'ambassadeurs; puis, après avoir échangé une poignée de main bien vigoureuse et bien amicale avec

Edmond, ils allèrent, Danglars prendre place près de Fernand, Caderousse se ranger aux côtés du père Dantès, centre de l'attention générale.

61. Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine militaire?

62. Il s'agit donc d'une conspiration? demanda Dantès, qui commençait, après s'être cru libre, à reprendre une terreur plus grande que la première.

63. Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis donc pas le maître, comme je l'avais espéré d'abord, de vous rendre à l'instant même la liberté; je dois, avant de prendre une pareille mesure, consulter le juge d'instruction.

64. Et après s'être assuré que le prévenu n'était plus dans l'antichambre, le substitut du procureur du roi sortit à son tour, et s'achemina vivement vers la maison de sa fiancée.

65. Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala le trois-mâts le Pharaon, venant de Smyrne, Trieste et Naples.

66. Le jeune marin jeta un coup d'œil nonchalant sur ce commencement de manœuvre, et, voyant que ses ordres allaient s'exécuter, il revint à son interlocuteur.

67. Et comment ce malheur est-il donc arrivé? continua l'armateur, reprenant la conversation où le jeune marin l'avait quittée.

68. Au dernier commandement, toutes les voiles s'abaissèrent, et le navire s'avança d'une façon presque insensible, ne marchant plus que par l'impulsion donnée.

69. Dantès, dit l'armateur se retournant vers le jeune homme, venez donc ici.

70. Oh! monsieur Morrel, s'écria le jeune marin, saisissant, les larmes aux yeux, les mains de l'armateur; monsieur Morrel, je vous remercie, au nom de mon père et de Mercédès.

71. Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrière.

72. Non, merci, ne cherche pas; je n'en ai pas besoin, dit le vieillard essayant de retenir son fils.

73. Une fois soldat, que ferez-vous de moi, c'est-à-dire d'une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien une cabane presque en ruines, où pendent quelques filets usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère et par ma mère à moi?

74. Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme, qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas en avant et dit:

— C'est moi, Monsieur, que me voulez-vous?

75. Oh! je me rappelle maintenant, murmura le pauvre père se rattachant à ce débris, qu'il m'a dit hier qu'il avait pour moi une caisse de café et une caisse de tabac.

76. L'empereur, roi de l'île d'Elbe après avoir été souverain d'une partie du monde, régnant sur une population de cinq à six mille âmes après avoir entendu crier: Vive Napoléon! par cent vingt millions de sujets et en dix langues différentes, était traité là comme un homme perdu à tout jamais pour la France et pour le trône.

77. Je vous demande pardon, ma mère, dit une jeune et belle personne aux blonds cheveux, à l'œil de velours nageant dans un fluide nacré; je vous rends M. de Villefort, que j'avais accaparé pour un instant.

78. Lorsqu'il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se retourna et vit Fernand se précipiter sur le papier, qu'il mit dans sa poche; puis aussitôt, s'élançant hors de la tonnelle, le jeune homme tourna du côté du Pillon.

79. Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce ne pouvait être au bâtiment lui-même; car il s'avancait dans toutes les conditions d'un navire parfaitement gouverné: son ancre était en mouillage, ses haubans de beaupré décrochés; et près du pilote, qui s'apprêtait à diriger le Pharaon par l'étroite entrée du port de Marseille, était un jeune homme au geste rapide et à l'œil actif, qui surveillait chaque mouvement du navire et répétait chaque ordre du pilote.

80. C'était un jeune homme de dix-huit à vingt ans, grand, svelte, avec de beaux yeux noirs et des cheveux d'ébène; il y avait dans toute sa personne cet air

calme et de résolution particulier aux hommes habitués depuis leur enfance à lutter avec le danger.

81. Ah! c'est vous, Dantès ! cria l'homme à la barque ; qu'est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout votre bord?

82. Que lui est-il donc arrivé ? demanda l'armateur d'un air visiblement soulagé; que lui est-il donc arrivé, à ce brave capitaine ?

83. Non, monsieur; mort d'une fièvre cérébrale, au milieu d'horribles souffrances.

84. Mon Dieu, monsieur, de la façon la plus imprévue: après une longue conversation avec le commandant du port, le capitaine Leclère quitta Naples fort agité; au bout de vingt-quatre heures, la fièvre le prit; trois jours après il était mort...

85. Il saisit un câble que lui jeta Dantès, et, avec une dextérité qui eût fait honneur à un homme de mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du bâtiment, tandis que celui-ci, retournant à son poste de second, cédait la conversation à celui qu'il avait annoncé sous le nom de Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s'avavançait effectivement au-devant de l'armateur.

86. Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l'eau, comme il convient à un homme chargé des intérêts d'une maison aussi importante que la maison Morrel et fils, répondit Danglars.

87. Vous êtes un garçon rangé, Edmond.

88. L'armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu'au bord, le vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitôt au milieu de la foule bariolée qui, de cinq heures du matin à neuf heures du soir, encombre cette fameuse rue de la Canebière, dont les Phocéens modernes sont si fiers, qu'ils disent avec le plus grand sérieux du monde et avec cet accent qui donne tant de caractère à ce qu'ils disent: Si Paris avait la Canebière, Paris serait un petit Marseille.

89. Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de souffler contre son camarade quelque maligne supposition à l'oreille de l'armateur, et suivons Dantès, qui, après avoir parcouru la Canebière dans toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située du côté gauche des allées de

Meillan, monte vivement les quatre étages d'un escalier obscur, et, se retenant à la rampe d'une main, comprimant de l'autre les battements de son cœur, s'arrête devant une porte entre-bâillée, qui laisse voir jusqu'au fond d'une petite chambre.

90. La nouvelle de l'arrivée du Pharaon n'était pas encore parvenue au vieillard, qui s'occupait, monté sur une chaise, à palissader d'une main tremblante quelques capucines mêlées de clématites, qui montaient en grim pant le long du treillage de sa fenêtre.

91. Tout à coup il se sentit prendre à bras-le-corps, et une voix bien connue s'écria derrière lui:

— Mon père, mon bon père!

92. Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés.

93. Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me réjouir d'un bonheur fait avec le deuil d'une famille!

94. En effet, au moment où Edmond achevait la phrase à voix basse, on vit apparaître, encadrée par la porte du palier, la tête noire et barbue de Caderousse.

95. Et tous deux s'acheminèrent d'un pas rapide vers l'endroit indiqué.

96. À cent pas de l'endroit où les deux amis, les regards à l'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La Malgue, s'élevait, derrière une butte nue et rongée par le soleil et le mistral, le village des Catalans.

97. Elle arrivait on ne savait d'où et parlait une langue inconnue.

98. Ce village, construit d'une façon bizarre et pittoresque, moitié maure, moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd'hui habité par des descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs pères.

99. Il faut que nos lecteurs nous suivent à travers l'unique rue de ce petit village, et entrent avec nous dans une de ces maisons auxquelles le soleil a donné, au dehors, cette belle couleur feuille morte particulière aux monuments du pays, et, au dedans, une couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul ornement des posadas espagnoles.

100. Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux veloutés comme ceux de la gazelle, se tenait debout adossée à une cloison, et froissait entre ses doigts effilés et d'un dessin antique une bruyère innocente dont elle arrachait les fleurs, et dont les débris jonchaient déjà le sol ; en outre, ses bras nus jusqu'au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur ceux de la Vénus d'Arles, frémissaient d'une sorte d'impatience fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple et cambré, de sorte que l'on entrevoyait la forme pure, fière et hardie de sa jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge à coins gris et bleus.

101. Oui, je le sais bien, Mercédès, répondit le jeune homme; oui, vous vous êtes donné vis-à-vis de moi le cruel mérite de la franchise; mais oubliez-vous que c'est parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre eux?

102. Une fois soldat, que ferez-vous de moi, c'est-à-dire d'une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien une cabane presque en ruines, où pendent quelques filets usés, misérable héritage laissé par mon père à ma mère et par ma mère à moi?

103. Eh bien, vous avez raison, Mercédès, je serai marin; j'aurai, au lieu du costume de nos pères que vous méprisez, un chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des ancras sur les boutons.

104. Ne pouvant m'avoir pour femme, vous vous contenterez de m'avoir pour amie et pour sœur; et d'ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand: vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est perfide, et il y a déjà quatre mois qu'il est parti; depuis quatre mois j'ai compté bien des tempêtes!

105. Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s'arrêta devant Mercédès, l'œil sombre et les poings crispés.

106. Fernand baissa la tête comme un homme découragé, poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; puis tout à coup relevant le front, les dents serrées et les narines entrouvertes:

— Mais s'il est mort?

107. Un immense bonheur les isolait du monde, et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés qui sont les élans d'une joie si vive qu'ils semblent l'expression de la douleur.

108. Tout à coup Edmond aperçut la figure sombre de Fernand, qui se dessinait dans l'ombre, pâle et menaçante ; par un mouvement dont il ne se rendit pas compte lui-même, le jeune Catalan tenait la main sur le couteau passé à sa ceinture.

109. Ah ! si fait, dit Edmond; et, sans abandonner Mercédès dont il tenait la main serrée dans une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son autre main au Catalan.

110. Mais tu t'es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n'as point d'ennemi ici; il n'y a que Fernand, mon frère, qui va te serrer la main comme à un ami dévoué.

111. Fernand regarda les deux hommes d'un air hébété, et ne répondit rien.

112. Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra lentement sous la tonnelle, dont l'ombrage sembla rendre un peu de calme à ses sens et la fraîcheur un peu de bien-être à son corps épuisé.

113. Fernand poussa un gémissement qui ressemblait à un sanglot, et laissa tomber sa tête sur ses deux poignets posés en croix sur la table.

114. Pendant ce temps, Danglars enveloppait d'un regard perçant le jeune homme, sur le cœur duquel les paroles de Caderousse tombaient comme du plomb fondu.

115. Dès que les fiancés et ceux qui les accompagnaient furent en vue de la Réserve, M. Morrel descendit et s'avança à son tour au-devant d'eux, suivi des matelots et des soldats avec lesquels il était resté, et auxquels il avait renouvelé la promesse déjà faite à Dantès qu'il succéderait au capitaine Leclère.

116. Ses lèvres blêmirent, et sous la teinte bistrée de son mâle visage on put voir encore une fois le sang se retirer peu à peu pour affluer au cœur.

117. Déjà couraient autour de la table les saucissons d'Arles à la chair brune et au fumet accentué, les langoustes à la cuirasse éblouissante, les prayres à la coquille rosée, les oursins, qui semblent des châtaignes entourées de leur enveloppe piquante, les clovisses, qui ont la prétention de remplacer avec supériorité, pour les

gourmets du Midi, les huîtres du Nord; enfin tous ces hors-d'œuvre délicats que la vague roule sur sa rive sablonneuse, et que les pêcheurs reconnaissants désignent sous le nom générique de fruits de mer.

118. En vérité, dit Caderousse, à qui les bonnes façons de Dantès et surtout le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait jeté les germes dans son âme, en vérité, Dantès est un gentil garçon; et quand je le vois assis près de sa fiancée, je me dis que c'eût été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous complotiez hier.

119. Au même instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur le rebord de la fenêtre, le vit ouvrir des yeux hagards, se lever comme par un mouvement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cette croisée, presque au même instant un bruit sourd retentit dans l'escalier; le retentissement d'un pas pesant, une rumeur confuse de voix mêlées à un cliquetis d'armes couvrirent les exclamations des convives, si bruyantes qu'elles fussent, et attirèrent l'attention générale, qui se manifesta à l'instant même par un silence inquiet.

120. Le bruit s'approcha: trois coups retentirent dans le panneau de la porte; chacun regarda son voisin d'un air étonné.

121. Aussitôt la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe, entra dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits par un caporal.

122. Tous les regards se tournèrent vers le jeune homme, qui, fort ému mais conservant sa dignité, fit un pas en avant et dit:

— C'est moi, Monsieur, que me voulez-vous?

123. Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme un sanglot du cœur déchiré de sa fiancée; il passa la tête par la portière, cria: Au revoir, Mercédès! et disparut à l'un des angles du fort Saint-Nicolas.

124. Le vieillard et Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa propre douleur; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent: ils se reconnurent comme deux victimes frappées du même coup, et se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

125. Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporté quelques ballots de marchandises prohibées.

126. Messieurs, cria un des convives resté en vedette sur la balustrade; messieurs, une voiture!

127. Caderousse, avec l'instinct rapide de l'égoïsme, comprit toute la solidité de ce raisonnement; il regarda Danglars avec des yeux hébétés par la crainte et la douleur, et, pour un pas qu'il avait fait en avant, il en fit deux en arrière.

128. Les amis de Dantès ramenèrent, de leur côté, aux allées de Meillan ce vieillard presque évanoui.

129. Je sais bien que c'est un royaliste enragé, mais, que diable! tout royaliste et procureur du roi qu'il est, il est un homme aussi, et je ne le crois pas méchant.

130. Amen! dit Caderousse en faisant un signe d'adieu à Danglars et en se dirigeant vers les allées de Meillan, tout en secouant la tête et en se parlant à lui-même comme ont l'habitude de faire les gens fort préoccupés.

131. Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Méduses, dans une de ces vieilles maisons à l'architecture aristocratique bâties par Puget, on célébrait aussi le même jour, à la même heure, un repas de fiançailles.

132. C'étaient d'anciens magistrats qui avaient donné la démission de leur charge sous l'usurpateur; de vieux officiers qui avaient déserté nos rangs pour passer dans ceux de l'armée de Condé; des jeunes gens élevés par leur famille encore mal rassurée sur leur existence malgré les quatre ou cinq remplaçants qu'elle avait payés, dans la haine de cet homme dont cinq ans d'exil devaient faire un martyr, et quinze ans de restauration un dieu.

133. On était à table et la conversation roulait, brûlante de toutes les passions, les passions de l'époque, passions d'autant plus terribles, vivantes et acharnées dans le midi que depuis cinq cents ans les haines religieuses venaient en aide aux haines politiques.

134. L'empereur, roi de l'île d'Elbe après avoir été souverain d'une partie du monde, régnant sur une population de cinq à six mille âmes après avoir entendu crier: Vive Napoléon! par cent vingt millions de sujets et en dix langues différentes, était traité là comme un homme perdu à tout jamais pour la France et pour le trône.

135. Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva et proposa la santé du roi Louis XVIII à ses convives c'était le marquis de Saint-Méran.

136. Je vous demande pardon, ma mère, dit une jeune et belle personne aux blonds cheveux, à l'œil de velours nageant dans un fluide nacré; je vous rends M. de Villefort, que j'avais accaparé pour un instant.

137. Danglars tressaillit à cette atteinte inattendue, et se retourna vers Caderousse, dont à son tour il étudia le visage pour voir si le coup était prémédité; mais il ne lut rien que l'envie sur ce visage déjà presque hébété par l'ivresse.

138. Caderousse porta son verre à sa bouche d'une main alourdie et l'avalait d'un trait.

139. Danglars regarda successivement ces deux hommes à l'un abruti par l'ivresse, l'autre dominé par l'amour.

140. Holà! continuait de crier Caderousse à moitié levé et les poings sur la table, holà!

141. En voilà de l'amour! dit Caderousse d'une voix de plus en plus avinée; en voilà, ou je ne m'y connais plus!

142. Vous disiez donc, Monsieur? reprit Fernand attendant avec avidité la suite de la phrase interrompue.

143. Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur la table, releva le front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et hébétés:

— Tuer Dantès!

144. Le Catalan suivit le mouvement jusqu'à ce que Caderousse, presque vaincu par cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt laissât retomber son verre sur la table.

145. Non, non, reprit Danglars, si on se décidait à une pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement, comme je le fais, cette plume, la tremper dans l'encre, et écrire de la main gauche, pour que l'écriture ne fût pas reconnue, une petite dénonciation ainsi conçue.

146. Et Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de la main gauche et d'une écriture renversée, qui n'avait aucune analogie avec son écriture habituelle, les lignes suivantes, qu'il passa à Fernand, et que Fernand lut à demi voix.

147. Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon arrivé ce matin de Smyrne après avoir touché à Naples et à Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

148. Eh! qui diable y songe, à lui faire du mal! ce n'est ni moi, ni Fernand! dit Danglars en se levant et en regardant le jeune homme qui était demeuré assis, mais dont l'œil oblique couvrait le papier dénonciateur jeté dans un coin.

149. Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché à son bras.

150. C'était une grande salle éclairée par cinq ou six fenêtres, au-dessus de chacune desquelles (explique le phénomène qui pourra!) était écrit le nom d'une des grandes villes de France.

151. C'étaient les marins privilégiés du Pharaon et quelques soldats, amis de Dantès.

152. Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence le repas de noces de leur second; mais c'était de leur part un si grand honneur accordé à Dantès que personne n'osait encore y croire.

153. Ce vieillard était vêtu de son bel habit de taffetas épinglé, orné de larges boutons d'acier, taillés à facettes.

154. On eût dit un de ces muscadins qui paraient en 1796 dans les jardins nouvellement ouverts du Luxembourg et des Tuileries.

155. Danglars, en s'approchant de Fernand, avait jeté sur l'amant désappointé un regard profond.

156. Oui, dit la marquise, sans que ce souvenir sanglant amenât la moindre altération sur ses traits; seulement c'était pour des principes diamétralement opposés qu'ils y fussent montés tous deux, et la preuve c'est que toute ma famille est restée

attachée aux princes exilés, tandis que votre père a eu hâte de se rallier au nouveau gouvernement, et qu'après que le citoyen Noirtier a été girondin, le comte Noirtier est devenu sénateur.

157. Marseille est pleine d'officiers à demi solde, qui, tous les jours, sous un prétexte frivole, cherchent querelle aux royalistes; de là des duels parmi les gens de classes élevées, de là des assassinats dans le peuple.

158. Une île située à deux mille lieues d'ici, au delà de l'équateur, répondit le comte.

159. Fort curieux, en effet, Mademoiselle, dit le substitut; car au lieu d'une tragédie factice, c'est un drame véritable; au lieu de douleurs jouées, ce sont des douleurs réelles.

160. Cet homme qu'on voit là, au lieu, la toile baissée, de rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la prison où il trouve le bourreau.

161. Tous ces soldats de Napoléon, habitués à aller en aveugles à l'ennemi, croyez-vous qu'il réfléchissent en brûlant une cartouche ou en marchant à la baïonnette?

162. Songez donc à la sensation d'orgueil qu'éprouve un procureur du roi convaincu de la culpabilité de l'accusé, lorsqu'il voit blêmir et s'incliner son coupable sous le poids des preuves et sous les foudres de son éloquence!

163. Et après cette phrase arrondie, Villefort, pour juger de l'effet de sa faconde, regarda les convives, comme, après une phrase équivalente, il aurait au parquet regardé l'auditoire.

164. Renée le regarda avec amour; car, vu ainsi, avec ses yeux bleus, son teint mat et ses favoris noirs qui encadraient son visage, c'était véritablement un élégant et beau jeune homme; aussi l'esprit tout entier de la jeune fille sembla-t-il suspendu à ses lèvres, en attendant qu'il expliquât la cause de sa disparition momentanée.

165. Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la religion, que le nommé Edmond Dantès, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, après avoir touché à Naples et à Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murât,

d'une lettre pour l'usurpateur, et par l'usurpateur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

166. De la conspiration, Monsieur, nous ne savons rien encore; tous les papiers saisis sur lui ont été enfermés en une seule liasse, et déposés cachetés sur votre bureau.

167. Quant au prévenu, vous l'avez vu par la lettre même qui le dénonce, c'est un nommé Edmond Dantès, second à bord du trois-mâts le Pharaon, faisant le commerce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et appartenant à la maison Morrel et fils, de Marseille.

168. Et sur ce, comme il était arrivé à la porte de sa maison adossée au palais de justice, il entra majestueusement, après avoir salué, avec une politesse de glace, le malheureux armateur qui resta comme pétrifié à la place où l'avait quitté Villefort.

169. L'antichambre était pleine de gendarmes et d'agents de police; au milieu d'eux, gardé à vue, enveloppé de regards flamboyants de haine, se tenait debout, calme et immobile, le prisonnier.

170. Si rapide qu'eût été ce regard, il avait suffi à Villefort pour se faire une idée de l'homme qu'il allait avoir à interroger: il avait reconnu l'intelligence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet œil fixe et ce sourcil froncé, et la franchise dans ces lèvres épaisses et à demi ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents blanches comme l'ivoire.

171. Le jeune homme était toujours pâle mais calme et souriant; il salua son juge avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un siège, comme s'il eût été dans le salon de l'armateur Morrel.

172. J'assistais au repas de mes propres fiançailles, Monsieur, dit Dantès d'une voix légèrement émue, tant le contraste était douloureux de ces moments de joie avec la lugubre cérémonie qui s'accomplissait, tant le visage sombre de M. de Villefort faisait briller de toute sa lumière la rayonnante figure de Mercédès.

173. Villefort, tout impassible qu'il était d'ordinaire, fut cependant frappé de cette coïncidence, et cette voix émue de Dantès surpris au milieu de son bonheur alla éveiller une fibre sympathique au fond de son âme: lui aussi se mariait, lui aussi était

heureux, et on venait troubler son bonheur pour qu'il contribuât à détruire la joie d'un homme qui, comme lui, touchait déjà au bonheur.

174. On dit vos opinions politiques exagérées, dit Villefort, à qui l'on n'avait pas soufflé un mot de cela, mais qui n'était pas fâché de poser la demande comme on pose une accusation.

175. Mais, à défaut d'ennemis, peut-être avez-vous des jaloux: vous allez être nommé capitaine à dix-neuf ans, ce qui est un poste élevé dans votre état; vous allez épouser une jolie femme qui vous aime, ce qui est un bonheur rare dans tous les états de la terre; ces deux préférences du destin ont pu vous faire des envieux.

176. Et à l'éclair qui passa dans les yeux du jeune homme en prononçant ces paroles, Villefort put distinguer tout ce qu'il y avait de violente énergie cachée sous cette première douceur.

177. La foudre tombée sur Villefort ne l'eût point frappé d'un coup plus rapide et plus imprévu; il retomba sur son fauteuil, d'où il s'était levé à demi pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dantès, et, le feuilletant précipitamment, il en tira la lettre fatale, sur laquelle il jeta un regard empreint d'une indicible terreur.

178. Tout le monde ignore que vous étiez porteur d'une lettre venant de l'île d'Elbe et adressée à M. Noirtier?

179. Villefort ne répondit pas; mais au bout de quelques instants il releva sa tête pâle et décomposée, et relut une seconde fois la lettre.

180. Dantès attendit l'interrogatoire qu'annonçait cette demande, mais inutilement: Villefort retomba sur son fauteuil, passa une main glacée sur son front ruisselant de sueur, et pour la troisième fois se mit à relire la lettre.

181. Si le procureur du roi eût été à Marseille, si le juge d'instruction eût été appelé au lieu de moi, j'étais perdu; et ce papier, ce papier maudit me précipitait dans l'abîme.

182. De même que l'appartement de Villefort communiquait au palais de justice, le palais de justice communiquait à la prison, sombre monument accolé au palais, et que regarde curieusement, de toutes ses ouvertures béantes, le clocher des Accoules qui se dresse devant lui.

183. On le conduisit dans une chambre assez propre, mais grillée et verrouillée; il en résulta que l'aspect de sa demeure ne lui donna point trop de crainte: d'ailleurs, les paroles du substitut du procureur du roi, prononcées avec une voix qui avait paru à Dantès si pleine d'intérêt, résonnaient à son oreille comme une douce promesse d'espérance.

184. À travers les barreaux serrés à pouvoir à peine y passer la main, Dantès reconnut cependant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue Saint-Laurent et la rue Taramis on descendait vers le quai.

185. Les soldats regardèrent passer Dantès d'un air de curiosité hébétée.

186. À un cri poussé de la barque, la chaîne qui ferme le port s'abaissa, et Dantès se trouva dans ce qu'on appelle le Frioul, c'est-à-dire hors du port.

187. Il respira donc à pleine poitrine cette brise vivace qui apporte sur ses ailes toutes ces senteurs inconnues de la nuit et de la mer.

188. Villefort n'avait-il pas en sa présence anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu'il y eût contre lui?

189. Il attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer avec cet œil du marin exercé aux ténèbres et accoutumé à l'espace dans l'obscurité de la nuit.

190. Il resta donc muet et les yeux fixés sur cette lumière.

191. Dantès se leva, jeta naturellement les yeux sur le point où paraissait se diriger le bateau, et à cent toises devant lui il vit s'élever la roche noire et ardue sur laquelle monte comme une superfétation du silex le sombre château d'If.

192. Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle règne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans Marseille de ses lugubres traditions, apparaissant ainsi tout à coup à Dantès qui ne songeait point à elle, lui fit l'effet que fait au condamné à mort l'aspect de l'échafaud.

193. Le château d'If est une prison d'État, destinée seulement aux grands coupables politiques.

194. Puis, se retournant vers ses hommes: Holà hé! dit-il, chacun à son poste pour le mouillage!

195. Le jeune marin jeta un coup d'œil nonchalant sur ce commencement de manœuvre, et, voyant que ses ordres allaient s'exécuter, il revint à son interlocuteur.

196. Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit Dantès voyant l'impatience de l'armateur, voici votre comptable, M. Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous donnera tous les renseignements que vous pouvez désirer.

197. Puis s'adressant à l'équipage: Mouille! dit-il.

198. Mercédès ne croyait point à tout cela; car, comprimée jusqu'à ce moment, sa douleur éclata tout a coup en sanglots.

199. Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, voyant son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout pâle.

200. Depuis trois ou quatre siècles, ils sont encore demeurés fidèles à ce petit promontoire, sur lequel ils s'étaient abattus pareils à une bande d'oiseaux de mer, sans se mêler en rien à la population marseillaise, se mariant entre eux et ayant conservé les mœurs et le costume de leur mère patrie comme ils en ont conservé le langage.

201. Ne pouvant m'avoir pour femme, vous vous contenterez de m'avoir pour amie et pour sœur; et d'ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand: vous l'avez dit tout à l'heure, la mer est perfide, et il y a déjà quatre mois qu'il est parti; depuis quatre mois j'ai compté bien des tempêtes!

202. Puis, se tournant vers Mercédès:

— Qui est Monsieur? demanda-t-il.

203. Le jeune homme s'arrêta tout court, regarda autour de lui, et aperçut Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de feuillage.

204. Appartenant à la marine marchande, il avait un habit qui tenait le milieu entre l'uniforme militaire et le costume civil; et sous cet habit, sa bonne mine, que rehaussaient encore la joie et la beauté de sa fiancée, était parfaite.

205. Un des premiers, il s'était levé et se promenait de long en large dans la salle, essayant d'isoler son oreille du bruit des chansons et du choc des verres.

206. Puis se retournant vers Edmond, qui s'éloignait déjà:

— Bon voyage! lui cria-t-il.

207. Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur les progrès de l'ivresse, et se tournant vers Fernand:

— Eh bien! comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas besoin de le tuer?

208. Et moi, ma mère, dit Renée, je prie Dieu qu'il ne vous écoute point, et qu'il n'envoie à M. de Villefort que de petits voleurs, de faibles banqueroutiers et de timides escrocs; moyennant cela, je dormirai tranquille.

209. Tombé à la mer?

210. Comment, il n'y a plus de vin! dit en pâlisant à son tour Dantès, regardant alternativement les joues creuses et blêmes du vieillard et les armoires vides, comment, il n'y a plus de vin! auriez-vous manqué d'argent, mon père?

211. Caderousse resta un instant encore; puis, prenant congé du vieux Dantès, il descendit à son tour et alla rejoindre Danglars, qui l'attendait au coin de la rue Senac.

212. À trois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il balançait d'un mouvement saccadé, appuyant son coude à un vieux meuble vermoulu, un grand garçon de vingt à vingt-deux ans la regardait d'un air où se combattaient l'inquiétude et le dépit ; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur.

213. Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de souffler contre son camarade quelque maligne supposition à l'oreille de l'armateur, et suivons Dantès, qui, après avoir parcouru la Canebière dans toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située du côté gauche des allées de Meillan, monte vivement les quatre étages d'un escalier obscur, et, se retenant à la rampe d'une main, comprimant de l'autre les battements de son cœur, s'arrête devant une porte entre-bâillée, qui laisse voir jusqu'au fond d'une petite chambre.

214. Au même instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur le rebord de la fenêtre, le vit ouvrir des yeux hagards, se lever comme par un mouvement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cette croisée, presque au même instant un bruit sourd retentit dans l'escalier; le retentissement d'un pas pesant, une rumeur confuse de voix mêlées à un cliquetis d'armes couvrirent les exclamations des

convives, si bruyantes qu'elles fussent, et attirèrent l'attention générale, qui se manifesta à l'instant même par un silence inquiet.

215. Le vieillard jeta un cri et se retourna ; puis, voyant son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout pâle.

216. Non, monsieur; mort d'une fièvre cérébrale, au milieu d'horribles souffrances.

217. Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un compagnon de retraite, viens, et laissons-les se retirer de là comme ils pourront.

218. Ils partirent: Fernand, redevenu l'appui de la jeune fille, prit Mercédès par la main et la ramena aux Catalans.

219. Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il repose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un boulet de trente-six aux pieds et un à la tête, à la hauteur de l'île d'el Giglio.

220. Il est jeune, je le sais bien, mais il me paraît tout à la chose, et fort expérimenté dans son état.

221. Eh! te voilà donc revenu, Edmond? dit-il avec un accent marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches comme de l'ivoire.

222. Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dantès en dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.

223. Arrivés là, ils se firent apporter une bouteille et deux verres.

224. Arrivé d'hier au matin, marié aujourd'hui à trois heures!

225. En vérité, dit Caderousse, à qui les bonnes façons de Dantès et surtout le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait jeté les germes dans son âme, en vérité, Dantès est un gentil garçon; et quand je le vois assis près de sa fiancée, je me dis que c'eût été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous complotiez hier.

226. Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme toi: je vois ce qui se passe, je n'y comprends rien, et je reste confondu.

227. Oh! quant à cela, j'en suis sûr; je le vois au coin de la tonnelle, tout froissé, tout roulé, et je voudrais même bien qu'il fût encore où je le vois!

228. Peut-être Fernand, poussé à bout, aiguillonné par Danglars comme le taureau par les bandilleros, allait-il enfin s'élançer, car il s'était déjà levé et semblait se ramasser sur lui-même pour bondir sur son rival; mais Mercédès, riante et droite, leva sa belle tête et fit rayonner son clair regard; alors Fernand se rappela la menace qu'elle avait faite, de mourir si Edmond mourait, et il retomba tout découragé sur son siège.

229. Enfin, il s'appuyait sur un bâton de bois tordu et recourbé par le haut comme le pedum antique.

230. Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répondu!

231. Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence l'épître est parvenue à son secrétaire, qui avait mission d'ouvrir les lettres; il a donc ouvert celle-ci, m'a fait chercher, et, ne me trouvant pas, a donné des ordres pour l'arrestation.

232. Villefort fit le tour de la table, et, s'approchant de la chaise de la jeune fille, sur le dossier de laquelle il s'appuya:

— Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai tout ce que je pourrai, chère Renée; mais, si les indices sont sûrs, si l'accusation est vraie, il faudra bien couper cette mauvaise herbe bonapartiste.

233. Il saisit un câble que lui jeta Dantès, et, avec une dextérité qui eût fait honneur à un homme de mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du bâtiment, tandis que celui-ci, retournant à son poste de second, cédait la conversation à celui qu'il avait annoncé sous le nom de Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s'avançait effectivement au-devant de l'armateur.

234. Dantès descendit l'escalier, précédé du commissaire de police et entouré par les soldats.

235. La vue de l'homme noir le fit aussitôt retomber des hauteurs du troisième ciel sur la terre matérielle où nous marchons; il composa son visage comme nous l'avons dit, et s'approchant de l'officier de justice:

— Me voici, Monsieur, lui dit-il, j'ai lu la lettre, et vous avez bien fait d'arrêter cet homme; maintenant donnez-moi sur lui et sur la conspiration tous les détails que vous avez recueillis.

236. Veux-tu te taire! dit Danglas, affectant de retenir Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, se penchait hors du berceau; tâche de te tenir debout et laisse les amoureux s'aimer tranquillement.

237. Vous disiez donc, Monsieur? reprit Fernand attendant avec avidité la suite de la phrase interrompue.

238. Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur les progrès de l'ivresse, et se tournant vers Fernand:

- Eh bien! comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas besoin de le tuer?

239. Caderousse, qui avait laissé tomber sa tête sur la table, releva le front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et hébétés:

— — Tuer Dantès!

240. Et Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de la main gauche et d'une écriture renversée, qui n'avait aucune analogie avec son écriture habituelle, les lignes suivantes, qu'il passa à Fernand, et que Fernand lut à demi voix.

241. Eh! te voilà donc revenu, Edmond ? dit-il avec un accent marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches comme de l'ivoire.

242. Vous savez, Monsieur, qu'on peut être doux dans la vie privée, probe dans ses relations commerciales, savant dans son état, et n'en être pas moins un grand coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce pas, Monsieur?

243. Et sur ce, comme il était arrivé à la porte de sa maison adossée au palais de justice, il entra majestueusement, après avoir salué, avec une politesse de glace, le malheureux armateur qui resta comme pétrifié à la place où l'avait quitté Villefort.

244. Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, Villefort sourit à son effet, et revenant à Dantès:

— Continuez, Monsieur, dit-il.

245. Oui, Monsieur, répondit Dantès étonné, le connaissez-vous?

246. Fernand baissa la tête comme un homme découragé, poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement; puis tout à coup relevant le front, les dents serrées et les narines entrouvertes:

— - Mais s'il est mort?

247. Fernand, pâle et frémissant, recula en arrière, comme fait un voyageur à la vue d'un serpent, et, rencontrant sa chaise, il y retomba assis.

248. En vérité, dit Caderousse, à qui les bonnes façons de Dantès et surtout le bon vin du père Pamphile avaient enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dantès avait jeté les germes dans son âme, en vérité, Dantès est un gentil garçon; et quand je le vois assis près de sa fiancée, je me dis que c'eût été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous complotiez hier.

249. Aussitôt la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe, entra dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits par un caporal.

250. Holà! continuait de crier Caderousse à moitié levé et les poings sur la table, holà!

251. Le Catalan suivit le mouvement jusqu'à ce que Caderousse, presque vaincu par cette nouvelle attaque, reposât ou plutôt laissât retomber son verre sur la table.

252. Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché à son bras.

253. Le roi a dit cela, comte? s'écria Villefort ravi.

254. Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercédès, émue et tremblante, à Fernand, sombre et menaçant.

255. Il semble tout penaud, dit Danglars poussant du genou Caderousse; est-ce que nous nous serions trompés, et qu'au contraire de ce que nous avons prévu, Dantès triompherait?

256. Le vieillard et Mercédès restèrent quelque temps isolés, chacun dans sa propre douleur; mais enfin leurs yeux se rencontrèrent: ils se reconnurent comme deux victimes frappées du même coup, et se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

257. Dame! il faut voir, dit Caderousse; et se retournant vers le jeune homme: Eh bien! voyons, le Catalan, te décides-tu? dit-il.

258. Eh bien ! veux-tu que je te dise, Fernand, reprit Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité grossière des gens du peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie ; eh bien ! tu as l'air d'un amant déconfit !

259. Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings, mais sans lever la tête.

260. Eh bien! après ? dit Fernand relevant la tête et regardant Caderousse en homme qui cherche quelqu'un sur qui faire tomber sa colère; Mercédès ne dépend de personne n'est-ce pas? et elle est bien libre d'aimer qui elle veut.

261. Et qu'importe, Mercédès, si, pauvre et isolée que vous êtes, vous me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier de Marseille!

262. Eh bien, Mercédès, aimé de vous, je tenterai la fortune ; vous me porterez bonheur, et je deviendrai riche: je puis étendre mon état de pêcheur ; je puis entrer comme commis dans un comptoir; je puis moi-même devenir marchand!

263. Le pauvre garçon! reprit Danglars feignant de plaindre le jeune homme du plus profond de son cœur.

264. Après cette lecture, Villefort laissa tomber sa tête dans ses mains, et demeura un instant accablé.

265. Monsieur, dit Dantès blessé, c'était pour venir à votre aide, voilà tout.

266. Bien, bien! dit Villefort en portant la main au cordon d'une sonnette; puis s'arrêtant au moment de sonner:

— C'était la seule lettre que vous eussiez? dit-il.

267. À peine la porte fut-elle refermée derrière lui que les forces manquèrent à Villefort, et qu'il tomba presque évanoui sur un fauteuil.

268. Il attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer avec cet œil du marin exercé aux ténèbres et accoutumé à l'espace dans l'obscurité de la nuit.

269. Pendant qu'il regardait, absorbé dans sa propre pensée, on avait substituées les voiles aux rames, et la barque s'avancait maintenant poussée par le vent.

270. Oui, dit Danglars en jetant sur Dantès un regard oblique où brilla un éclair de haine, oui, c'est jeune, et cela ne doute de rien.

271. Il faut toujours autant que possible voir clair autour de soi; et, en vérité, vous me paraissez un si digne jeune homme, que je vais m'écarter pour vous des règles ordinaires de la justice et vous aider à faire jaillir la lumière en vous communiquant la dénonciation qui vous amène devant moi: voici le papier accusateur; reconnaissez-vous l'écriture?

272. Pardon, monsieur Morrel, dit Dantès en s'approchant; maintenant que le navire est mouillé, me voilà tout à vous: vous m'avez appelé, je crois?

273. C'est-à-dire que c'est lui qui m'a parlé, Monsieur, dit Dantès en souriant.

274. Allons, allons, continua l'armateur en frappant amicalement sur l'épaule du jeune homme, vous avez bien fait, Dantès, de suivre les instructions du capitaine Leclère et de vous arrêter à l'île d'Elbe, quoique, si l'on savait que vous avez remis un paquet au maréchal et causé avec l'empereur, cela pourrait vous compromettre.

275. C'est quelquefois tout un, dit l'armateur en riant.

276. Alors, vous permettez? dit le jeune homme en saluant.

277. Le Pharaon, continua l'armateur en frappant sur l'épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine.

278. Comment, il n'y a plus de vin! dit en pâlisant à son tour Dantès, regardant alternativement les joues creuses et blêmes du vieillard et les armoires vides, comment, il n'y a plus de vin! auriez-vous manqué d'argent, mon père?

279. Cependant, balbutia Dantès en essuyant la sueur qui coulait de son front, cependant je vous avais laissé deux cents francs, il y a trois mois, en partant.

280. Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant une petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel.

281. Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, dit Edmond en se jetant à genoux devant le bonhomme.

282. Bah! te voilà, dit le vieillard en souriant; maintenant tout est oublié, car tout est bien.

283. Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prêt à vous être agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dantès en dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.

284. Mais il paraît que tu deviens riche, garçon? continua le tailleur en jetant un regard oblique sur la poignée d'or et d'argent que Dantès avait déposée sur la table.

285. Oui, mon père, reprit Edmond en souriant de l'étonnement que causait à son père l'excès de l'honneur dont il était l'objet.

286. Si nous allions du même côté, nous nous arrêterions à la Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous attendrions des nouvelles.

287. Fernand, répondit Mercédès en secouant la tête, on devient mauvaise ménagère et on ne peut répondre de rester honnête femme lorsqu'on aime un autre homme que son mari.

288. Que voulez-vous dire? demanda Mercédès en lançant un regard impérieux, que voulez-vous dire?

289. Eh bien, oui, je ne m'en cache pas, j'attends et j'aime celui que vous dites, et s'il ne revient pas, au lieu d'accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort en m'aimant.

290. Ah! s'écria la jeune fille en rugissant de joie et en bondissant d'amour, tu vois bien qu'il ne m'a pas oubliée, puisque le voilà !

291. Et elle s'élança vers la porte, qu'elle ouvrit en s'écriant:

— À moi, Edmond! me voici.

292. Ah! pardon, dit Dantès en fronçant le sourcil à son tour, je n'avais pas remarqué que nous étions trois.

293. Oh! s'écriait-il en courant comme un insensé et en noyant ses mains dans ses cheveux, oh! qui me délivrera donc de cet homme?

294. Je t'ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que j'ai eu peur que tu n'allasses te jeter à la mer, dit en riant Caderousse.

295. Ah! vois-tu, Danglars, dit Caderousse en faisant signe de l'œil à son ami, voici la chose: Fernand, que tu vois, et qui est un bon et brave Catalan, un des

meilleurs pêcheurs de Marseille, est amoureux d'une belle fille qu'on appelle Mercédès; mais malheureusement il paraît que la belle fille de son côté est amoureuse du second du Pharaon; et, comme le Pharaon est entré aujourd'hui même dans le port, tu comprends?

296. Ah! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui buvait tout en parlant et sur lequel le vin fumeux de La Malgue commençait à faire son effet, dans tous les cas, Fernand n'est pas le seul que l'heureuse arrivée de Dantès contrarie; n'est-ce pas, Danglars?

297. Mais n'importe, reprit Caderousse en versant un verre de vin à Fernand et en remplissant pour la huitième ou dixième fois son propre verre, tandis que Danglars avait à peine effleuré le sien; n'importe, en attendant il épouse Mercédès, la belle Mercédès; il revient pour cela, du moins.

298. Près de lui, nous l'avons dit, s'était glissé Caderousse, Caderousse que l'espérance d'un bon repas avait achevé de réconcilier avec les Dantès, Caderousse à qui il restait dans la mémoire un vague souvenir de ce qui s'était passé la veille, comme en se réveillant le matin on trouve dans son esprit l'ombre du rêve qu'on a fait pendant le sommeil.

299. L'armateur et la jeune fille donnèrent alors l'exemple en montant les premiers l'escalier de bois qui conduisait à la chambre où le dîner était servi, et qui cria pendant cinq minutes sous les pas pesants des convives.

300. Mon père, dit Mercédès en s'arrêtant au milieu de la table, vous à ma droite, je vous prie; quant à ma gauche, j'y mettrai celui qui m'a servi de frère, ajouta-t-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du cœur de Fernand comme un coup de poignard.

301. Un beau silence! dit le vieillard en savourant un verre de vin jaune comme la topaze, que le père Pamphile en personne venait d'apporter devant Mercédès.

302. Le mari, le mari, dit Caderousse en riant, pas encore, mon capitaine; essaye un peu de faire le mari, et tu verras comme tu seras reçu!

303. Le contrat, dit Dantès en riant, le contrat est tout fait: Mercédès n'a rien, ni moi non plus!

304. Oui, oui, partons! dit Dantès en se levant vivement.

305. Qu'y a-t-il? demanda l'armateur en s'avançant au-devant du commissaire, qu'il connaissait; bien certainement, Monsieur, il y a méprise.

306. Ah ça! qu'est-ce que cela signifie? demanda en fronçant le sourcil Caderousse à Danglars, qui jouait la surprise.

307. En effet, pendant cette conversation, Dantès avait, en souriant, serré la main à tous ses amis, et s'était constitué prisonnier en disant: Soyez tranquilles, l'erreur va s'expliquer, et probablement que je n'irai même pas jusqu'à la prison.

308. Adieu, Dantès! adieu, Edmond! s'écria Mercédès en s'élançant sur la balustrade.

309. Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que vint tomber Mercédès en sortant des bras du vieillard.

310. Eh bien, mes amis! répondit l'armateur en secouant la tête, la chose est plus grave que nous le pensions.

311. Tais-toi, malheureux! s'écria Danglars en saisissant la main de Caderousse, ou je ne répons pas de toi-même; qui te dit que Dantès n'est pas véritablement coupable?

312. Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit M. Morrel en rejoignant son agent comptable et Caderousse, car il regagnait lui-même la ville en toute hâte pour avoir quelque nouvelle directe d'Edmond par le substitut du procureur du roi, M. de Villefort, qu'il connaissait un peu; auriez-vous cru cela?

313. Il paraît que, comme Arlequin, j'ai dit la vérité en riant.

314. Eh bien! dit-il en remplissant les verres, buvons donc au capitaine Edmond Dantès, mari de la belle Catalane!

315. Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment, monsieur Dantès? dit Danglars en saluant les deux jeunes gens.

316. Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pâtreux, Fernand en est-il aussi?

317. Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme Mercédès disait tout à l'heure à Caderousse: ne me donnez pas le titre qui ne me convient pas encore, cela me porterait malheur.

318. Merci, répondit Edmond en retournant la tête et en accompagnant ce mouvement d'un geste amical.

319. Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme, et d'ailleurs, tout ivre qu'il est, il ne fait point si grande erreur.

320. Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en lui saisissant le bras; mais ce que je sais, c'est que vous avez quelque motif de haine particulière contre Dantès: celui qui hait lui-même ne se trompe pas aux sentiments des autres.

321. Non pas, dit Fernand en le retenant, restez!

322. Et qui te parle de le tuer, imbécile! reprit Danglars; il s'agit d'une simple plaisanterie; bois à sa santé, ajouta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et laisse-nous tranquilles.

323. Oui, oui, à la santé de Dantès! dit Caderousse en vidant son verre, à sa santé!... à sa santé... là!

324. Il y a ce que vous désirez là sur cette table, dit le garçon en montrant les objets demandés.

325. Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber sa main sur le papier, qu'il y a là de quoi tuer un homme plus sûrement que si on l'attendait au coin d'un bois pour l'assassiner!

326. Eh bien? reprit le Catalan en voyant que le reste de la raison de Caderousse commençait à disparaître sous ce dernier verre de vin.

327. Et Danglars écrivit l'adresse en se jouant.

328. Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée de sa main; aussi, ce que je dis et ce que je fais, c'est en plaisantant; et, le premier, je serais bien fâché qu'il arrivât quelque chose à Dantès, ce bon Dantès!

329. Malheureusement, Madame, dit en souriant Villefort, un substitut du procureur du roi arrive toujours quand le mal est fait.

330. Oh! mon Dieu! dit Renée en s'assombrissant de plus en plus, parlez-vous donc sérieusement, monsieur de Villefort?

331. Cedant arma togæ, dit en s'inclinant Villefort.

332. Bonne Renée! murmura Villefort, en couvant la jeune fille d'un regard d'amour.

333. Aussi le roi, qui, sans que nous nous en doutassions, écoutait notre conversation, nous a-t-il interrompus en disant: « Villefort, remarquez que le roi n'a pas prononcé le nom de Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefort, Villefort, a donc dit le roi, fera un bon chemin; c'est un jeune homme déjà mûr, et qui est de mon monde.

334. C'est comme si, dit en riant Villefort, vous souhaitiez au médecin des migraines, des rougeoles et des piqûres de guêpes, toutes choses qui ne compromettent que l'épiderme.

335. Villefort quitta alors la table en s'excusant, et revint quelques instants après, le visage ouvert et les lèvres souriantes.

336. Ô Mon Dieu! s'écria Renée en pâissant.

337. Ô Monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les mains, soyez indulgent, c'est le jour de vos fiançailles!

338. Et la marquise tendit à Villefort une main sèche qu'il baisa, tout en regardant Renée et en lui disant des yeux:

— C'est votre main que je baise ou du moins que je voudrais baiser en ce moment.

339. En ce moment, et comme Villefort, en suivant la Grande-Rue, était arrivé au coin de la rue des Conseils, un homme qui semblait l'attendre au passage l'aborda: c'était M. Morrel.

340. Ah! monsieur de Villefort! s'écria le brave homme en apercevant le substitut, je suis bien heureux de vous rencontrer.

341. Villefort traversa l'antichambre, jeta un regard oblique sur Dantès, et, après avoir pris une liasse que lui remit un agent, disparut en disant:

— — Qu'on amène le prisonnier.

342. Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous, demanda Villefort en feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises en entrant, et qui depuis une heure étaient déjà devenues volumineuses, tant la corruption des espionnages s'attache vite à ce corps malheureux qu'on nomme les prévenus.

343. Vous assistiez au repas de vos fiançailles? dit le substitut en tressaillant malgré lui.

344. La foudre tombée sur Villefort ne l'eût point frappé d'un coup plus rapide et plus imprévu ; il retomba sur son fauteuil, d'où il s'était levé à demi pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dantès, et, le feuilletant précipitamment, il en tira la lettre fatale, sur laquelle il jeta un regard empreint d'une indicible terreur.

345. Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant garçon, et je n'aurai pas grand-peine, je l'espère, à me faire bien venir de Renée en accomplissant la première recommandation qu'elle m'a faite, cela me vaudra un bon serrement de main devant tout le monde et un charmant baiser dans un coin.

346. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en regardant avec reconnaissance Villefort, d'avoir affaire à un homme tel que vous, car en effet mon envieux est un véritable ennemi.

347. M. Noirtier, rue Coq-Héron, n° 13, murmura-t-il en pâlisant de plus en plus.

348. Et vous n'avez montré cette lettre à personne? dit Villefort tout en lisant et en pâlisant à mesure qu'il lisait.

349. Non, Monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne bougez pas, ne dites pas un mot: c'est à moi à donner des ordres ici, et non pas à vous.

350. Non, dit Villefort en s'approchant du jeune homme, non, ce ne sont pas des ordres que je veux vous donner; vous le comprenez, ce sont des conseils.

351. Puis tout à coup une lueur inattendue parut passer par son esprit et illumina son visage; un sourire se dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards devinrent fixes et parurent s'arrêter sur une pensée.

352. Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres, qui conservaient encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus des flammes:

maintenant, cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu'elle a existé; on ne vous la représentera point: niez-la donc si l'on vous en parle, niez-la hardiment et vous êtes sauvé.

353. Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile à sa place en voyant ce surcroît de force.

354. Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles étaient grillées: il n'avait fait que changer de prison; seulement celle-là roulait, et le transportait en roulant vers un but ignoré.

355. L'exempt, en ouvrant la portière qui fermait à clef, quoique sans prononcer une seule parole, répondit à cette question, car Dantès vit entre les deux haies de soldats un chemin ménagé pour lui de la voiture au port.

356. On avait laissé à droite l'île Ratonneau, où brûlait un phare, et tout en longeant presque la côte, on était arrivé à la hauteur de l'anse des Catalans.

357. En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta son poste à côté du pilote, et vint, le chapeau à la main, s'appuyer à la muraille du bâtiment.

358. C'est-à-dire que c'est lui qui m'a parlé, Monsieur, dit Dantès en souriant.

359. Le capitaine Leclère ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour moi?

360. En se retournant, l'armateur vit derrière lui Danglars, qui, en apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin du regard.

361. Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant une petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel.

362. En le voyant venir, Edmond quitta le bras de sa fiancée et le passa sous celui de M. Morrel.

363. Et sur ce, il sauta dans une barque en donnant l'ordre au batelier de le conduire à bord du Pharaon, où l'armateur, on se le rappelle, lui avait donné rendez-vous.

364. On aura la preuve de son crime en l'arrêtant; car on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son père, ou dans sa cabine à bord du Pharaon.

365. Cependant Danglars, en arrivant avec Caderousse, confirma à son tour cette nouvelle.

366. Qui êtes-vous et comment vous nommez-vous, demanda Villefort en feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises en entrant, et qui depuis une heure étaient déjà devenues volumineuses, tant la corruption des espionnages s'attache vite à ce corps malheureux qu'on nomme les prévenus.

367. Eh bien! en quittant Naples, le capitaine Leclère tomba malade d'une fièvre cérébrale; comme nous n'avions pas de médecin à bord et qu'il ne voulut relâcher sur aucun point de la côte, pressé qu'il était de se rendre à l'île d'Elbe, sa maladie empira au point que vers la fin du troisième jour, sentant qu'il allait mourir, il m'appela près de lui.

368. Madame, répondit Villefort, je me joindrai à mademoiselle de Saint-Méran pour vous demander bien humblement l'oubli du passé.

369. Cet homme qu'on voit là, au lieu, la toile baissée, de rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la prison où il trouve le bourreau.

370. Or, malgré la mobilité de sa physionomie, mobilité que le substitut avait, comme doit faire un habile acteur, plus d'une fois étudiée devant sa glace, ce fut cette fois un travail pour lui que de froncer son sourcil et d'assombrir ses traits.

371. En effet, à part le souvenir de cette ligne politique suivie par son père, et qui pouvait, s'il ne s'en éloignait complètement, faire dévier son avenir, Gérard de Villefort était en ce moment aussi heureux qu'il est donné à un homme de le devenir: déjà riche par lui-même, il occupait à vingt-sept ans une place élevée dans la magistrature, il épousait une jeune et belle personne qu'il aimait, non pas passionnément, mais avec raison, comme un substitut du procureur du roi peut aimer, et outre sa beauté, qui était remarquable, mademoiselle de Saint-Méran, sa fiancée, appartenait à une des familles les mieux en cour de l'époque; et outre l'influence de son père et de sa mère, qui, n'ayant point d'autre enfant, pouvait la conserver tout

entière à leur gendre, elle apportait encore à son mari une dot de cinquante mille écus, qui, grâce aux espérances, ce mot atroce inventé par les entremetteurs de mariage, pouvait s'augmenter un jour d'un héritage d'un demi-million; tous ces éléments réunis composaient donc pour Villefort un total de félicité éblouissant, à ce point qu'il lui semblait voir des taches au soleil, quand il avait longtemps regardé sa vie intérieure avec la vue de l'âme.

372. Et le magistrat appuya sur ces derniers mots, comme s'il en voulait faire l'application à l'armateur lui-même; tandis que son regard scrutateur semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond du cœur de cet homme assez hardi d'intercéder pour un autre quand il devait savoir que lui-même avait besoin d'indulgence.

373. Imaginez-vous qu'on vient de commettre la méprise la plus étrange, la plus inouïe: on vient d'arrêter le second de mon bâtiment, Edmond Dantès.

374. Oh! Monsieur, continua M. Morrel, emporté par son amitié pour le jeune homme, vous ne connaissez pas celui qu'on accuse, et je le connais, moi: imaginez-vous l'homme le plus doux, l'homme le plus probe, et j'oserai presque dire l'homme qui sait le mieux son état de toute la marine marchande.

375. Vous savez, Monsieur, qu'on peut être doux dans la vie privée, probe dans ses relations commerciales, savant dans son état, et n'en être pas moins un grand coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce pas, Monsieur?

376. En traversant l'antichambre, le commissaire de police fit un signe à deux gendarmes, lesquels se placèrent, l'un à droite, l'autre à gauche de Dantès; on ouvrit une porte qui communiquait de l'appartement du procureur du roi au palais de justice, on suivit quelque temps un de ces grands corridors sombres qui font frissonner ceux-là qui y passent, quand même ils n'ont aucun motif de frissonner.

377. Le premier mouvement du prisonnier, en se trouvant en plein air, avait été un mouvement de joie.

378. En interrogeant la position de cette lumière, Dantès reconnut qu'elle éclairait la chambre de sa fiancée.

379. Que diraient ces hommes qui le regardaient, en l'entendant crier comme un insensé?

380. Or, comme une heure et un quart viennent de sonner, je ne crois pas me tromper de beaucoup en disant que dans une heure trente minutes Mercédès s'appellera madame Dantès.

381. En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le trouver.

382. En poussant un grand cri, le jeune homme pouvait être entendu de sa fiancée.

Предложения с неличными формами глагола из романа Ф. Саган  
«Здравствуй, грусть!»

1. A ce début d'été, il poussa même la gentillesse jusqu'à me demander si la compagnie d'Elsa, sa maîtresse actuelle, ne m'ennuierait pas pendant les vacances.
2. Nous étions d'ailleurs trop heureux de partir, mon père et moi, pour faire objection à quoi que ce soit.
3. Après dîner, nous nous allongeâmes dans des fauteuils, sur la terrasse, comme tous les soirs.
4. Pour voir ton vieux père, peut-être.
5. En désespoir de cause, mon père cueillit tous les glaïeuls du jardin afin de les lui offrir dès la descente du train.
6. Il était trop bon ou trop timide pour me le dire, mais je le sentais aux regards obliques, rancuniers qu'il lançait à mon père.
7. Il se bornait à ne pas me les cacher, plus exactement: à ne rien me dire de convenable et de faux pour justifier la fréquence des déjeuners de telle amie à la maison ou son installation complète... heureusement provisoire!
8. Vous devez prendre trois kilos pour être présentable.
9. J'en profitai pour m'esquiver.
10. Ma fille trouvera toujours des hommes pour la faire vivre, - dit mon père noblement.
11. Il y a des choses auxquelles on ne se fait pas, dis-je sans rire.
12. Il lui était au contraire reconnaissant et il ne savait que faire pour lui exprimer sa gratitude.
13. Pour la consoler, une idée cynique me vint, qui m'enchantait comme toutes les idées cyniques que je pouvais avoir: cela me donnait une sorte d'assurance, de complicité avec moi-même, enivrante.
14. Celui où il compara sans en sourire sa subtilité avec la semi-bêtise d'Elsa?

15. Elle était dans la situation d'une jeune bourgeoise épouse et mère et elle n'a rien fait pour en sortir.

16. A part Cyril, dit-il sans le croire.

17. Après Elsa et Anne, dis-je sans y croire moi-même.

18. Il s'arrêta de danser pour accueillir d'un murmure machinal et flatteur l'arrivée d'Elsa.

19. Elle me passa devant sans détailler ma propre robe, ce dont je me félicitai et me mortifiai à la fois.

20. Il me fallut un moment pour la retrouver dans le parc.

21. Mais vous êtes assez délicate pour arranger cela au mieux.

22. Elle me regardait sans répondre.

23. J'aurais fait n'importe quoi pour empêcher la pauvre Elsa de pleurer, son rimmel de fondre, cet Américain de sangloter.

24. Je me forçais à penser à eux afin de me lever sans réaliser mon effort.

25. J'étais trop fatiguée pour le supporter longtemps.

26. C'est une très bonne idée, - dis-je pour gagner du temps.

27. Mon père se leva pour aller chercher une bouteille de Champagne.

28. J'ai gardé de cette semaine un souvenir que je me plais à creuser aujourd'hui pour m'éprouver moi-même.

29. Il ne répondit pas, se pencha sur moi et me baisa l'épaule, avant de s'éloigner.

30. Je me rendais compte que l'insouciance est le seul sentiment qui puisse inspirer notre vie et ne pas disposer d'arguments pour se défendre.

31. Le lendemain matin, je me retrouvai devant une phrase de Bergson: il me fallut quelques minutes pour la comprendre: «Quelque hétérogénéité qu'on puisse trouver d'abord entre les faits et la cause, et bien qu'il y ait loin d'une règle de conduite à une affirmation sur le fond des choses, c'est toujours dans un contact avec le principe générateur de l'espèce humaine qu'on s'est senti puiser la force d'aimer: l'humanité».

32. Je me répétais cette phrase, doucement d'abord pour ne pas m'énerver, puis à voix haute.

33. Je le regardai, je pensai: «Tu ne m'aimes plus comme avant, tu me trahis» et j'essayai de le lui faire comprendre sans parler; j'étais en plein drame.

34. C'était déjà sur Anne que je m'attendrissais, comme si j'avais été sûre de la vaincre.

35. Je passais par toutes les affres de l'introspection sans, pour cela, me réconcilier avec moi-même.

36. Je me débattais des heures entières dans ma chambre pour savoir si la crainte, l'hostilité que m'inspirait Anne à présent se justifiaient ou si je n'étais qu'une petite jeune fille égoïste et gâtée en veine de fausse indépendance.

37. Je restais sur mon lit, la tête renversée, les yeux au plafond, bougeant à peine pour retrouver un morceau de drap frais.

38. Enfin elle s'arrêta d'elle-même, peut-être à cause de mon silence, fit quelques pas dans la chambre et, sans se retourner, me demanda d'une voix détachée si «Raymond était heureux».

39. Je me penchai en avant et baissai soudain la voix pour l'impressionner.  
- Il ne faut pas que cela se fasse, Elsa.

40. Je la vis battre des paupières, se détourner pour cacher le plaisir, l'espoir que je lui donnais.

41. Sur le pas de la porte, j'ajoutai pour rire:  
- C'est votre destin que vous défendez, Elsa.

42. Je donnai une semaine à mon père pour la désirer à nouveau.

43. Je me mis à dresser des plans très rapidement sans m'arrêter un instant sur moi-même.

44. Je marchais dans ma chambre sans interruption, j'allais jusqu'à la fenêtre, jetais un coup d'œil à la mer parfaitement calme, écrasée sur les sables, je revenais à la porte, me retournais.

45. Je tremblais de remords devant Anne, je ne savais que faire pour me rattraper.

46. Je portais son sac, je me précipitais pour lui tendre son peignoir à la sortie de l'eau, je l'accablais de prévenances, de paroles aimables; ce changement si rapide, après mon silence des derniers jours, ne laissait pas de la surprendre, voire de lui faire plaisir.

47. Sur ce sentiment inconnu dont l'ennui, la douceur m'obsèdent, j'hésite à apposer le nom, le beau nom grave de tristesse.

48. C'était un homme léger, habile en affaires, toujours curieux et vite lassé, et qui plaisait aux femmes.

49. Il avait loué, sur la Méditerranée, une grande villa blanche, isolée, ravissante, dont nous rêvions depuis les premières chaleurs de juin.

50. Elle était bâtie sur un promontoire, dominant la mer, cachée de la route par un bois de pins; un chemin de chèvres descendait à une petite crique dorée, bordée de rochers roux où se balançait la mer.

51. Nous passions des heures sur la plage, écrasés de chaleur, prenant peu à peu une couleur saine et dorée, à l'exception d'Elsa qui rougissait et pelait dans d'affreuses souffrances.

52. Mon père exécutait des mouvements de jambes compliqués pour faire disparaître un début d'estomac incompatible avec ses dispositions de Don Juan.

53. Dès l'aube, j'étais dans l'eau, une eau fraîche et transparente où je m'enfouissais, où je m'épuisais en des mouvements désordonnés pour me laver de toutes les ombres, de toutes les poussières de Paris.

54. Il avait un visage de Latin, très brun, très ouvert, avec quelque chose d'équilibré, de protecteur, qui me plut.

55. Pourtant, je fuyais ces étudiants de l'Université, brutaux, préoccupés d'eux-mêmes, de leur jeunesse surtout, y trouvant le sujet d'un drame ou un prétexte à leur ennui.

56. Je ne sais pas encore aujourd'hui si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité, un goût d'emprise ou le besoin furtif, inavoué, d'être rassuré sur soi-même, soutenu.

57. Je rentrai dîner, très absorbée par sa pensée, et ne participai pas, ou peu, à la conversation; c'est à peine si je remarquai la nervosité de mon père.

58. Je le regardai, trop étonnée pour réagir.

59. Néanmoins à ma sortie de pension, deux ans plus tôt, mon père, très embarrassé de moi, m'avait envoyée à elle.

60. J'en avais conçu pour elle une admiration passionnée qu'elle avait habilement détournée sur un jeune homme de son entourage.

61. A quarante-deux ans, c'était une femme très séduisante, très recherchée, avec un beau visage orgueilleux et las, indifférent.

62. Bien que divorcée et libre, on ne lui connaissait pas d'amant.

63. D'ailleurs, nous n'avions pas les mêmes relations: elle fréquentait des gens fins, intelligents, discrets, et nous des gens bruyants, assoiffés, auxquels mon père demandait simplement d'être beaux ou drôles.

64. Et le ton de sa voix était si convaincu, si tendre, que je compris qu'il aurait été malheureux.

65. Elle posait les normes du bon goût, de la délicatesse et l'on ne pouvait s'empêcher de les percevoir dans ses retraits soudains, ses silences blessés, ses expressions.

66. J'ouvris les yeux: le ciel était blanc, confondu de chaleur.

67. Je regardai le ciel; puis je ne vis plus que des lumières rouges éclatant sous mes paupières serrées.

68. Ce visage que j'avais toujours vu si calme, si maître de lui, ainsi livré à tous mes étonnements.

69. Pourquoi ce visage, cette voix troublée, cette défaillance?

70. Elle descendait l'escalier à sa rencontre, détendue, souriante, dans une robe qui ne semblait pas avoir voyagé.

71. Mais je revoyais tour à tour le visage passionné de Cyril, celui d'Anne, ces deux visages marqués de violence, et je me demandais si les vacances seraient aussi simples que le déclarait mon père.

72. Son seul défaut fut de m'inspirer quelque temps un cynisme désabusé sur les choses de l'amour qui, vu mon âge et mon expérience, devait paraître plus réjouissant qu'impressionnant.

73. Je croyais que ma vie pourrait se calquer sur cette phrase, s'en inspirer, en jaillir comme une perverse image d'Epinal: j'oubliais les temps morts, la discontinuité et les bons sentiments quotidiens.

74. Comme elle ne me prêtait pas attention, je m'installai tranquillement sur une marche avec une tasse de café et une orange et entamai les délices du matin: je mordais l'orange, un jus sucré giclait dans ma bouche; une gorgée de café noir brûlant, aussitôt, et à nouveau la fraîcheur du fruit.

75. Toujours aussi rosse, dit-il tendrement, et je vis les paupières d'Anne battre comme sous une caresse imprévue.

76. Visiblement, elle sortait du lit, les paupières gonflées, les lèvres pâles dans son visage cramoisi par les coups de soleil.

77. Je faillis l'arrêter, lui dire qu'Anne était en bas avec un visage soigné et net, qu'elle allait bronzer, sans dommages, avec mesure.

78. A ma surprise, Cyril y était déjà, assis sur son bateau.

79. Il était debout avec de l'eau jusqu'à mi-jambes, appuyé des deux mains au plat-bord comme à la barre d'un tribunal.

80. Il me tenait serrée contre lui, soulevée, la tête sur son épaule.

81. Quand sa bouche chercha la mienne, je me mis à trembler de plaisir comme lui et notre baiser fut sans remords et sans honte, seulement une profonde recherche, entrecoupée de murmures.

82. Il marchait entre les deux, les soutenant, leur tendant successivement la main avec une bonne grâce, un naturel qui n'étaient qu'à lui.

83. Cela représentait sans doute des années de soins, d'attention; j'adressai machinalement à mon père un regard approbateur, le sourcil levé.

84. J'envoyai un regard désespéré à mon père.

85. Il me répondit par un petit sourire gêné.

86. Je penchai sur elle un visage inquiet, suppliant, en ravalant encore mes joues pour me donner l'air d'une intellectuelle surmenée.

87. Elle me lança un coup d'œil amusé et insolent et je me recouchai dans le sable, pleine d'inquiétudes.

88. Mais mon père ne l'écoutait pas: placé au sommet du triangle que faisaient leurs corps, il lançait au profil renversé d'Anne, à ses épaules, des regards un peu fixes, impavides, que je reconnaissais.

89. J'aperçus au fond de la mer un ravissant coquillage, une pierre rosé et bleue; je plongeai pour la prendre, la gardai toute douce et usée dans la main jusqu'au déjeuner.

90. Elle est dans ma main aujourd'hui, rosé et tiède, elle me donne envie de pleurer.

91. Sans doute lui parlait-il comme à une femme très respectée, comme à une seconde mère de sa fille: il usait même de cette carte en ayant l'air sans cesse de me mettre sous la garde d'Anne, de la rendre un peu responsable de ce que j'étais, comme pour se la rendre plus proche, pour la lier à nous plus étroitement.

92. Pauvre Elsa... elle ne se doutait vraiment de rien, elle restait exubérante et agitée, toujours aussi défraîchie par le soleil.

93. Un jour, cependant, elle dut comprendre, intercepter un regard de mon père; je la vis avant le déjeuner murmurer quelque chose dans son oreille: un instant, il eut l'air contrarié, étonné, puis acquiesça en souriant.

94. Au café, Elsa se leva et, arrivée à la porte, se retourna vers nous d'un air langoureux, très inspiré, à ce qu'il me sembla, du cinéma américain, et mettant dans son intonation dix ans de galanterie française:

- Vous venez, Raymond?

95. Elle avait un visage volontairement calme et détendu qui m'émut.

96. Elle tourna vers moi un visage excédé.

97. J'aurais aimé qu'elle se mît en colère, qu'elle sortît de cette indifférence résignée devant ma carence sentimentale.

98. Je me méprisais et cela m'étais affreusement pénible parce que je n'y étais pas habituée, ne me jugeant pour ainsi dire pas, ni en bien ni en mal.

99. Et, me disais-je, si cela doit arriver, mon père sera amoureux trois mois et Anne en gardera quelques souvenirs passionnés et un peu d'humiliation.

100. Ils tournèrent vers moi un sourire indulgent et amusé qui me mit hors de moi:

- Vous ne vous rendez pas compte qu'elle est contente d'elle, criai-je.

101. Dans le climat familial des casinos, elle pensait retrouver sa personnalité de femme fatale un peu atténuée par les coups de soleil et la demi-solitude où nous vivions.

102. Je le retrouvai en bas, étincelant dans un smoking neuf, et lui mis le bras autour du cou.

103. Il faudrait que tu m'apprennes le bebop», dit-il, oubliant ses rhumatismes.

104. Elle descendait l'escalier lentement dans sa robe verte, un sourire désabusé de mondaine à la bouche, son sourire de casino.

105. Elle avait tiré le maximum de ses cheveux desséchés et de sa peau brûlée par le soleil, mais c'était plus méritoire que brillant.

106. Il s'arrêta en bas de l'escalier, le pied sur la première marche, le visage levé vers elle.

107. Je me rappelle exactement cette scène: au premier plan, devant moi, la nuque dorée, les épaules parfaites d'Anne; un peu plus bas, le visage ébloui de mon père, sa main tendue et, déjà dans le lointain, la silhouette d'Elsa.

108. Elle ne semblait même pas remarquer les trompettes déchaînées de la radio.

109. Elle connaissait un ou deux monstres sacrés mais la technique ne l'intéressait pas.

110. Le Sud-Américain en parut un instant attristé mais un nouveau whisky le relança.

111. Elle avait un visage consterné; la poudre en était partie, la laissant tout éclairée, ses traits étaient tirés.

112. Privé de mon appui, le Sud-Américain tomba dans les bras d'Elsa et sembla s'en trouver bien.

113. Qu'y a-t-il? - dit mon père d'un air irrité. - Que fais-tu ici?

114. Je revins à pas lents au casino où je retrouvai Elsa, le Sud-Américain cramponné à son bras.

115. Désespérée, je la regardai.

116. Je me réveillai au travers de mon lit, dans l'obscurité, la bouche lourde, les membres perdus dans une moiteur insupportable.

117. Un rai de soleil filtrait à travers les fentes du volet, des poussières y montaient en rangs serrés.

118. J'y parvins enfin, me retrouvai sur le carrelage frais de la chambre, dolente, étourdie.

119. La glace me tendait un triste reflet, je m'y appuyai: des yeux dilatés, une bouche gonflée, ce visage étranger, le mien...

120. Je m'amusai à me détester, à haïr ce visage de loup, creusé et fripé par la débauche.

121. Mon père et Anne se trouvaient déjà sur la terrasse, assis l'un près de l'autre devant le plateau du petit déjeuner.

122. Anne avait les traits tirés, seuls signes d'une nuit d'amour.

123. - Bien dormi? - dit mon père.

124. Anne me regardait, manifestement embarrassée pour une fois.

125. Je ne parvenais pas à comprendre: mon père, si obstinément opposé au mariage, aux chaînes, en une nuit décidé...

126. J'entrevis alors notre vie à trois, une vie subitement équilibrée par l'intelligence, le raffinement d'Anne, cette vie que je lui enviais.

127. Redessiné par les fatigues de l'amour, le visage d'Anne semblait plus accessible, plus tendre que je ne l'avais jamais vu.

128. Je les sentais au-dessus de moi, unis par un passé, un futur, des liens que je ne connaissais pas, qui ne pouvaient me retenir moi-même.

129. Mon père et moi nous plaisions à les faire serrés, difficiles, avec l'inconscience de ceux qui ne les ont jamais connus.

130. Il enterrait cependant allègrement la bohème, prônait l'ordre, la vie bourgeoise, élégante, organisée.

131. Je les voyais descendre le matin appuyés l'un à l'autre, riant ensemble, les yeux cernés et j'aurais aimé, je le jure, que cela durât toute la vie.

132. Partout on nous prenait pour une famille unie, normale, et moi, habituée à sortir seule avec mon père et à récolter des sourires, des regards de malice ou de pitié, je me réjouissais de revenir à un rôle clé mon âge.

133. Nous faisons du bateau ensemble, nous nous embrassons au gré de nos envies et parfois, tandis qu'il pressait sa bouche sur la mienne, je revoyais le visage d'Anne, son visage doucement meurtri du matin, l'espèce de lenteur, de nonchalance heureuse que l'amour donnait à ses gestes, et je l'enviais.

134. Nous rejoignons la maison par le bois de pins et, pour nous réchauffer, nous inventions des jeux d'Indiens, des courses à handicap.

135. Je me rappelle encore le goût de ces baisers essoufflés, inefficaces, et le bruit du cœur de Cyril contre le mien en concordance avec le déferlement des vagues sur le sable...

136. Un, deux, trois, quatre battements de cœur et le doux bruit sur le sable, un, deux, trois... un: il reprenait son souffle, son baiser se faisait précis, étroit, je n'entendais plus le bruit de la mer, mais dans mes oreilles les pas rapides et poursuivis de mon propre sang.

137. Cyril se releva d'un bond, honteux bien entendu.

138. Anne me fixait, avec ce même air grave et détaché comme si elle pensait à autre chose.

139. Je me dirigeai vers elle en affectant un air gêné, par pure politesse.

140. J'aimerais que vous donniez quelques conseils avisés à votre fille, Raymond.

141. Au son de ce «pas vous?» je levai les yeux et mon père baissa les siens, très ennuyé.

142. Je pensai à Cyril qui m'attendait sur la crique dorée, au balancement doux du bateau, au goût de nos baisers, et je pensai à Anne.

143. J'y pensai d'une telle manière que je m'assis sur mon lit, le cœur battant, en me disant que c'était stupide et monstrueux, que je n'étais qu'une enfant gâtée et paresseuse et que je n'avais pas le droit de penser ainsi.

144. Je me souvenais de ce déjeuner que je venais de passer, les dents serrées.

145. Ulcérée, défaite par la rancune, un sentiment que je me méprisais, me ridiculais d'éprouver... oui, c'est bien là ce que je reprochais à Anne; elle... m'empêchait de m'aimer moi-même.

146. Moi, si naturellement faite pour le bonheur, l'amabilité, l'insouciance, j'entrais par elle dans un monde de reproches, de mauvaise conscience, où, trop inexperte à l'introspection, je me perdais moi-même.

147. C'est-à-dire des êtres policés, bien élevés et heureux.

148. Déjà mon père se séparait de moi; ce visage gêné, détourné qu'il avait eu à table m'obsédait, me torturait.

149. Je sais qu'on peut trouver à ce changement des motifs compliqués, que l'on peut me doter de complexes magnifiques: un amour incestueux pour mon père ou une passion malsaine pour Anne.

150. Il me regarda aussi, subitement alarmé, comprenant peut-être que ce n'était plus un jeu et que notre entente était en danger.

151. Je pensai à Cyril, j'aurais voulu qu'il me prît dans ses bras, sur cette terrasse criblée de cigales et de lune.

152. Etant simplement moi, n'étais-je pas libre d'éprouver ce qui arrivait.

153. Je trouvais de bonnes excuses, je me les murmurais à moi-même, me jugeant sincère, et brusquement un autre «moi» surgissait, qui s'inscrivait en faux contre mes propres arguments, me criant que je m'abusais moi-même, bien qu'ils eussent toutes les apparences de la vérité.

154. Enfin, j'arrivais peu à peu à rendre l'atmosphère étouffante et je m'en détestais.

155. J'allais me lever et lui proposer d'aller à l'eau avec l'air faussement enjoué qui me devenait habituel, quand il posa sa main sur ma tête et éleva la voix d'un ton lamentable:

- Anne, venez voir cette sauterelle, elle est toute maigre.

156. Mais j'étais arrivée bien plus loin dans les complications et les heures de travail pendant l'après-midi ne me gênaient plus, étant donné que je n'avais pas ouvert un livre depuis Bergson.

157. Elle me regardait attentivement, je voyais le bleu de Prusse de ses yeux assombris par l'attention, le reproche.

158. Cette main sur le volant, ou sur les clefs, le soir, cherchant vainement la serrure, cette main sur l'épaule d'une femme ou sur des cigarettes, cette main ne pouvait plus rien pour moi.

159. Se tournant vers moi, il me sourit.

160. Je mettais même une certaine complaisance à me poser des questions insolubles, à me rappeler les jours passés, à craindre ceux qui suivraient.

161. Je ne dormais pas mais je mettais sur le pick-up au pied de mon lit des disques lents, sans mélodie, juste cadencés.

162. J'avais plaisir à retrouver Elsa: elle transportait avec elle une ambiance de femme entretenue, de bars, de soirées faciles qui me rappelaient des jours heureux.

163. Elsa tourna vers moi un visage horrifié:

- L'épouser?

164. Cela me paraissait un peu trop poussé au mélodrame mais déjà le bel œil vert d'Elsa s'embaïait de pitié.

165. Si vous le croyez impossible, alors renoncez, - dis-je avec ce que l'on appelle une voix brisée.

166. Elle-même épanouie, défaite, renversée dans la chaleur du plaisir, du bonheur, devait s'abandonner au sommeil...

167. Je ne pensais à rien, j'étais en pleine euphorie, ayant participé par politesse à ses libations.

168. Et étant donné la liberté complète qu'elle a ici, la compagnie constante de ce garçon et leur désœuvrement, cela me paraît inévitable.

169. Il riait doucement en me frottant la nuque.

170. J'avais posé sa valise sur une chaise et, en me retournant vers elle, je reçus un choc.

171. Maintenant, vous êtes arrivée, dis-je bêtement en me frottant les mains.

172. Je sortis en bafouillant et descendis l'escalier dans une grande confusion de pensées.

173. Je pensai tristement qu'elle n'était descendue qu'en entendant la voiture et qu'elle aurait pu le faire un peu plus tôt, pour me parler; ne fût-ce que de mon examen que j'avais d'ailleurs manqué!

174. Je m'endormis en pensant à Cyril qui dansait peut-être à Cannes avec des filles.

175. A Paris, je n'eus pas le temps de lire: en sortant de mon cours, des amis m'entraînaient dans des cinémas; je ne connaissais pas le nom des acteurs, cela les étonnait.

176. Il n'y a qu'une petite fille, hélas! dit Anne en riant.

177. Je m'en veux beaucoup, reprit-il en poussant le bateau à la mer.

178. Il faut qu'elle travaille, ces vacances, - dit Anne en refermant les yeux pour clore l'entretien.

179. Elle me regarda avec fixité un instant, puis sourit mystérieusement en détournant la tête.

180. Je courus vers la mer, m'y enfonçai en gémissant sur les vacances que nous aurions pu avoir, que nous n'aurions pas.

181. Quel est le jour où mon père regarda ostensiblement la bouche d'Anne, celui où il lui reprocha à haute voix son indifférence en faisant semblant d'en rire?

182. Nous sortions ensemble souvent le soir dans les boîtes de Saint-Tropez, nous dansions sur les défaillances d'une clarinette en nous disant des mots d'amour que j'avais oubliés le lendemain, mais si doux le soir même.

183. Si elle était devenue une fille des rues en étant née dans son milieu, là, elle aurait eu du mérite.

184. Néanmoins, ma vie, celle de mon père allaient à l'appui de cette théorie et Anne me blessait en la méprisant.

185. En dansant, je respirai son parfum familial d'eau de Cologne, de chaleur, de tabac.

186. Je montai les marches en m'embarrassant dans ma robe et frappai à la porte d'Anne.

187. Elle lui sourit en passant et prit son manteau.

188. Ah! je sais où ils sont, - dis-je en souriant comme s'il s'était agi d'une chose très naturelle et à laquelle elle eût pu penser sans inquiétude.

189. Je me mis à répéter ce mot de débauche, sourdement, en me regardant les yeux, et, tout à coup, je me vis sourire.

190. Vous n'êtes pas vieux, - dis-je avec toute la conviction nécessaire car, une bouteille dans les bras, mon père revenait en valsant.

191. A six heures, en revenant des îles, Cyril tirait le bateau sur le sable.

192. Il me rattrapait régulièrement avant la maison, s'abattait sur moi en criant victoire, me roulait dans les aiguilles de pins, me ligotait, m'embrassait.

193. Je me relevai à mon tour plus lentement en regardant Anne.

194. Elle me parlait debout en me fixant et j'étais horriblement ennuyée.

195. Il ne faut pas exagérer, - dis-je en souriant.

196. - Voyons, - dit Anne en saisissant ma main par-dessus la table, - vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de bonne écolière, et seulement pendant un mois, ce n'est pas si grave, si?

197. Elle me regardait, il me regardait en souriant: sous ce jour, le débat était simple.

198. Enfin, je la compris et je me sentis aussi froide, aussi impuissante qu'en la lisant pour la première fois.

199. En attendant, je maigrissais un peu plus chaque jour, je ne faisais que dormir sur la plage et, aux repas, je gardais malgré moi un silence anxieux qui finissait par les gêner.

200. Demain, je lui conseillerais de partir, lui avouant que je m'étais trompée.

201. Vous comprenez, Anne, il en aurait eu envie très vite, bien qu'il vous aime, pour se rassurer.

202. Je l'avais prise par la vanité, le sentiment, je l'avais décidée en quelques instants, elle qui venait juste pour prendre sa valise.

203. C'était drôle, d'ailleurs: j'avais visé Elsa, j'avais aperçu la faille, ajusté mes coups avant de parler.

204. Touché!

205. Le lendemain, en me dirigeant vers la villa de Cyril, je me sentais beaucoup moins sûre de moi, intellectuellement.

206. Pour fêter ma guérison, j'avais beaucoup bu au dîner et j'étais plus que gaie.

207. Il lui faudrait déployer tous les trésors de la publicité et du scandale pour me lancer.

208. De temps en temps, elle ne riait plus du tout, mes idées de lancement débordant les cadres de la littérature et de la simple décence.

209. Les idées vagues, le cœur hésitant, je me dirigeai vers le bois de pins, sans rien voir de la mer du matin et des mouettes surexcitées.

210. Il bondit vers moi, me prit dans ses bras, me serra violemment contre lui en murmurant des paroles confuses:

- Mon chéri, j'étais tellement inquiet...

211. Je demandai à Cyril ce qu'en disait sa mère.

212. C'est curieux, avec un visage si fin, si racé, ces manœuvres d'intrigante.

213. Ils avaient tous les deux un air sain, florissant et excité qui me déprimait encore.

214. Je pris l'air dégagé:  
– C'est une question de psychologie, - dis-je.
215. Mais si c'est le seul moyen pour t'épouser, je les adopte.
216. Je voyais Anne me présentant un jeune homme le jour de mes vingt ans, licencié aussi, promis à un brillant avenir, intelligent, équilibré, sûrement fidèle.
217. Je regardais le visage brun, tendu, les yeux sombres de Cyril.
218. Je regardais sa bouche, gonflée de sang, si proche...
219. Je regardais le visage brun, tendu, les yeux sombres de Cyril.
220. Je regardais sa bouche, gonflée de sang, il avança un peu le visage de sorte que nos lèvres, en venant à se toucher, se reconnurent.
221. Je restai assise les yeux ouverts, sa bouche immobile contre la mienne, une bouche chaude et dure; un léger frémissement la parcourait, il s'appuya un peu plus pour l'arrêter, puis ses lèvres s'écartèrent, son baiser s'ébranla, devint vite impérieux, habile, trop habile...
222. Je comprenais que j'étais plus douée pour embrasser un garçon au soleil que pour faire une licence.
223. Je quittai les conspirateurs au bout d'une heure, assez ennuyée.
224. Il me restait pour me rassurer nombre d'arguments: mon plan pouvait être mauvais, mon père pouvait fort bien pousser sa passion pour Anne jusqu'à la fidélité.
225. Je trouverais bien une raison pour arrêter le jeu, si mon père paraissait s'y laisser prendre.
226. Je me voyais déjà vivant avec Cyril, dormant contre lui, ne le quittant pas.
227. Tous les dimanches, nous irions déjeuner avec Anne et mon père, ménage uni, et peut-être même la mère de Cyril, ce qui contribuerait à créer l'atmosphère du repas.
228. Je lui demandai ce qu'elle avait failli me dire le soir avant que je m'endorme, mais elle refusa en riant, sous prétexte que ça me vexerait.
229. Mon père sortait de l'eau, large et musclé, - il me parut superbe.

230. Je me baignai avec Anne, elle nageait doucement, la tête hors de l'eau pour ne pas mouiller ses cheveux.

231. Ce cher Cyril n'y tenait plus, - dit-il en riant. - Anne, on lui pardonne?

232. Je croisai son regard et je reposai mon visage dans le sable, inondée de honte.

233. Je poussai un gémissement, je détournai violemment la tête vers mon père pour me libérer de cette main.

234. J'avais la même impression que lorsque le sable s'enfuyait sous moi, au départ d'une vague: un désir clé défaite, de douceur m'avait envahie et aucun sentiment, ni la colère, ni le désir, ne m'avait entraînée comme celui-là.

235. En somme, même si c'était ma faute, il ne m'était guère agréable de croiser sans cesse Cyril et Elsa, au bras l'un de l'autre, donnant tous les signes d'une entente parfaite.

236. Je ne pouvais plus faire de bateau, mais je pouvais voir passer Elsa, décoiffée par le vent comme je l'avais été moi-même.

237. Je n'avais aucun mal à prendre l'air fermé et faussement détaché quand nous les rencontrions.

238. Anne me jetait un coup d'œil, me parlait d'autre chose, posait sa main sur mon épaule pour me reconforter.

239. Je ne sais pas si sa bonté était une forme affinée de son intelligence ou plus simplement de son indifférence, mais elle avait toujours le mot, le geste justes, et si j'avais eu à souffrir vraiment, je n'aurais pu avoir de meilleur soutien.

240. Cela me prouvait son attachement pour Anne et me vexait quelque peu en démontrant aussi l'inanité de mes plans.

241. Il me jeta un regard étonné:

- Tu semblés prendre ça mieux...

242. Au retour, je le vis préoccupé: il pensait peut-être qu'effectivement Elsa était jeune et Cyril aussi; et qu'en épousant une femme de son âge, il échappait à cette catégorie des hommes sans date de naissance dont il faisait partie.

243. D'ailleurs, l'après-midi je montais dans ma chambre, soi-disant pour y travailler.

244. En fait, je n'y faisais rien: j'avais trouvé un livre Yoga et m'y attelais avec grande conviction, prenant parfois toute seule des fous rires terribles et silencieux car je craignais qu'Anne ne m'entende.

245. Je lui disais, en effet, que je travaillais d'arrache-pied; je jouais un peu avec elle à l'amoureuse déçue qui puise sa consolation dans l'espoir d'être un jour une licenciée accomplie.

246. Un après-midi, je m'étais enveloppée de serviettes de bain pour avoir l'air plus hindou, j'avais posé mon pied droit sur ma cuisse gauche et je me regardais fixement dans la glace, non avec complaisance mais dans l'espoir d'atteindre l'état supérieur du Yogi, lorsqu'on frappa.

247. Il était vrai qu'à table, je m'étais plu à disserter sur une phrase de Pascal en faisant semblant d'y avoir réfléchi et travaillé.

248. Elle sortit et je restai pétrifiée dans mes serviettes de bain; je ne comprenais pas qu'elle appelât ça «mensonges».

249. J'avais parlé de dissertations pour lui faire plaisir et, brusquement, elle m'accablait de son mépris.

250. Je m'étais habituée à sa nouvelle attitude envers moi et la forme calme, humiliante de son dédain me transportait de colère.

251. Je quittai mon déguisement, passai un pantalon, un vieux chemisier et sortis en courant.

252. La chaleur était torride mais je me mis à courir, poussée par une sorte de rage, d'autant plus violente que je n'étais pas sûre de ne pas avoir honte.

253. Je courus jusque chez Cyril, m'arrêtai sur le seuil de la villa, haletante.

254. Dans la chaleur de l'après-midi, les maisons semblaient étrangement profondes, silencieuses et repliées sur leurs secrets.

255. J'ouvris la porte: il dormait, étendu en travers de son lit, la joue sur son bras.

256. Je le regardai, une minute: pour la première fois, il m'apparaissait désarmé et attendrissant; je l'appelai à voix basse; il ouvrit les yeux et se redressa aussitôt en me voyant:

- Toi? Comment es-tu ici?

257. Il m'avait rattrapée par le bras et me retenait en riant.

258. Mais ce fut pour me reprendre aussitôt dans ses bras et m'entraîner.

259. J'avais toujours entendu parler de l'amour comme d'une chose facile; j'en avais parlé moi-même crûment, avec l'ignorance de mon âge et il me semblait que jamais plus je ne pourrais en parler ainsi, de cette manière détachée et brutale.

260. Cyril, étendu contre moi, parlait de m'épouser, de me garder contre lui toute sa vie.

261. Je revins à pas lents, épuisée et engourdie, dans les pins; j'avais demandé à Cyril de ne pas m'accompagner, c'eût été trop dangereux.

262. J'avais déjà de beaux mensonges pour justifier mon absence, mais elle ne me posa pas de questions, elle n'en posait jamais.

263. Je m'assis donc près d'elle dans le silence, me souvenant que nous étions brouillées.

264. Peut-être parce qu'Anne, subitement arrachée à son indifférence, me regardait sans sourire, avec attention.

265. Puis elle me mit une cigarette allumée dans la bouche et se replongea dans son livre.

266. Comme certains êtres très mesurés dans leurs réactions, très sûrs d'eux, Anne ne tolérait pas les compromissions.

267. Rien ne la poussait à ce rôle de tuteur, d'éducatrice, si ce n'est le sentiment de son devoir; en épousant mon père, elle se chargeait en même temps de moi.

268. Malléable et entêtée.

269. Je fus un peu trop désinvolte, mon père lui-même s'en offusqua et finalement Anne m'enferma à clef dans ma chambre, tout cela sans avoir prononcé un mot plus haut que l'autre.

270. Je me retournai, véritablement affolée, je me jetai sur la porte et me fis très mal à l'épaule.

271. J'essayai de fracturer la serrure, les dents serrées, je ne voulais pas crier qu'on vînt m'ouvrir.

272. Ma férocité était si peu proportionnée à son prétexte que je me levai deux ou trois fois dans l'après-midi pour sortir de la chambre et que je me heurtai à la porte avec étonnement.

273. Il me regarda sans rien dire et je lui souris, aussi machinalement.

274. J'entrevis le moment où j'allais pleurer contre lui, parler du bonheur perdu et de sentiments excessifs.

275. Il me regardait, visiblement dérouté.

276. Effrayé aussi: il perdait une complice pour ses incartades futures, il perdait aussi un peu un passé.

277. Au fond, nous n'avons pas été trop... euh... tristes, non, désaxés, pendant ces deux ans.

278. Je retrouvai Cyril dans le bois de pins, comme convenu; je lui dis ce qu'il fallait faire.

279. S'il avait cherché des liens pour me retenir, il les avait trouvés.

280. En revenant vers la villa, je lui proposai de rentrer par le bois de pins.

281. Cyril et Elsa dormaient, allongés sur les aiguilles de pins, donnant tous les signes d'un bonheur champêtre; je le leur avais bien recommandé, mais quand je les vis ainsi, je me sentis déchirée.

282. Je jetai un coup d'œil à mon père, il les regardait sans bouger, avec une fixité, une pâleur anormale.

283. Elsa renversée en arrière dans sa jeune beauté, toute dorée et rousse, un léger sourire aux lèvres, celui de la jeune nymphe, enfin rattrapée...

284. Si je voulais, - commença mon père, et il s'arrêta, effrayé...

285. Mais je n'y pense pas, - dit-il, retrouvant le sens commun.

286. En rentrant, il prit Anne dans ses bras, la garda quelques instants contre lui, les yeux fermés.

287. Elle se laissait faire, souriante, étonnée.
288. La fraîcheur de l'eau salée ensuite. Nous riions ensemble, éblouis, paresseux, reconnaissants.
289. Les mots «faire l'amour» ont une séduction à eux, très verbale, en les séparant de leur sens.
290. J'en avais parlé avant sans la moindre pudeur, sans la moindre gêne et sans en remarquer la saveur.
291. L'amour me faisait vivre les yeux ouverts, dans la lune, aimable et tranquille.
292. Elle s'arrangeait pour être toujours en présence de mon père, elle le croisait partout.
293. Elle se félicitait alors de victoires imaginaires, des élans refoulés que, disait-elle, il ne pouvait cacher.
294. Je m'étonnais de voir cette fille, si près en somme de l'amour-argent, par son métier, devenir si romanesque, si excitée par des détails tels qu'un regard, un mouvement, elle formée aux précisions des hommes pressés.
295. J'imaginai déjà la fenêtre ouverte sur les ciels bleus et rosés, les ciels extraordinaires de Paris, le roucoulement des pigeons sur la barre d'appui, et Cyril et moi sur le lit étroit...
296. A quelques jours de là, mon père reçut un mot d'un de nos amis lui fixant rendez-vous à Saint-Raphaël pour prendre l'apéritif.
297. Il nous en fit part aussitôt, enchanté de s'évader un peu de cette solitude volontaire et un peu forcée où nous vivions.
298. Peine perdue.
299. Elle correspondait aux miens, pleine d'objets brillants, silencieuse et loin du monde, penchant dans les virages.
300. Tous les trois devant, les coudes un peu serrés, soumis au même plaisir de la vitesse et du vent, peut-être à une même mort.
301. Anne conduisait, comme pour symboliser la famille que nous allions former.

302. D'où son côté inquiet, pressé, qui avait quelque chose d'indécent.
303. Charles Webb parlait beaucoup, comme d'habitude, tout en jetant à Anne des regards inquisiteurs.
304. Il les regarda successivement l'un et l'autre, parfaitement hébété.
305. Anne souriait, dégagée et tranquille
306. .
307. Anne ne pouvait pas ne pas remarquer l'intonation de mon père.
308. Elle détourna son visage d'un mouvement rapide, de lui vers moi.
309. Comme elle ouvrait la bouche pour dire n'importe quoi, je me penchai vers elle:
- Anne, votre élégance fait des ravages; il y a un homme là-bas qui ne vous quitte pas des yeux.
310. Eh oui, - dis-je avec effort pour paraître gaie.
311. La voix d'Anne s'éleva, toujours aussi posée:
312. - Raymond, voulez-vous demander une paille au garçon?
313. C'est indispensable avec les oranges pressées.
314. Je regardais la femme de Webb avec un sourire épanoui dès qu'elle me lançait une pointe.
315. Aussi n'étais-je nullement tendue en l'écoutant parler.
316. Après avoir dîné, nous allâmes dans une boîte de Saint-Raphaël.
317. Elsa s'arrêta sur le seuil de la porte, parla très fort à la dame du vestiaire et, suivie du pauvre Cyril, s'engagea dans la salle.
318. Je pensai qu'elle se conduisait plus comme une grue que comme une amoureuse, mais elle était assez belle pour se le permettre.
319. Je faillis me redresser et protester: «Non, pas en conduisant sur une corniche».
320. Cette voiture était si douce, si bien suspendue, si faite pour le sommeil...
321. Sans doute, à son âge, je paierai aussi des jeunes gens pour m'aimer parce que l'amour est la chose la plus douce et la plus vivante, la plus raisonnable.

322. Le lendemain, je me réveillai parfaitement bien, à peine fatiguée, la nuque un peu endolorie par mes excès.

323. La joue sur mon bras replié, je voyais au premier plan le gros grain du drap de toile et, plus loin, sur le carrelage, les hésitations d'une mouche.

324. Je décidai de passer la matinée ainsi, sans bouger.

325. Pour passer des soirées agréables avec ces gens, il fallait soit être un peu ivre et prendre plaisir à se disputer avec eux, soit entretenir des relations intimes avec l'un ou l'autre des conjoints.

326. Au contraire, dans quinze ans, un peu blasée, je me pencherais vers un homme séduisant, un peu las lui aussi:

- Mon premier amant s'appelait Cyril.

327. Elle se mit à rire, étonnée de la brutalité de ma question:

- Mais bien sûr, voyons!

328. Faux calcul d'ailleurs, car dans ces cas-là, je ne pense plus qu'à m'échapper, à reculer, je dis «oui, oui», je multiplie les manœuvres pour changer de pied et fuir à l'autre bout de la pièce; une rage me prend devant leur insistance, leur indiscretion, ces prétentions à l'exclusivité.

329. Anne, heureusement, ne se croyait pas obligée de m'accaparer ainsi, mais elle se bornait à me regarder sans détourner les yeux et ce ton distrait, léger, que j'affectionnais pour parler, me devenait difficile à garder.

330. . Ils ne peuvent plus boire et ils pensent encore aux femmes; seulement ils sont obligés de les payer, d'accepter des quantités de petites compromissions pour échapper à leur solitude.

331. C'est ce moment qu'ils choisissent pour devenir sentimentaux et exigeants...

332. Elle souriait à nouveau, l'air un peu découragé.

333. Au fond, elle dramatisait certainement; dans vingt-cinq ans, mon père serait un aimable sexagénaire à cheveux blancs, un peu porté sur le whisky et les souvenirs colorés.

334. Dans cet appartement en pagaïe, tantôt désolé, tantôt envahi de fleurs, retentissant de scènes et d'accents étrangers, régulièrement encombré de bagages, je ne pouvais envisager l'ordre, le silence, l'harmonie qu'apportait Anne partout comme le plus précieux des biens.

335. Pour être intérieurement tranquilles, il nous fallait à mon père et à moi l'agitation extérieure.

336. Je le connais trop pour en parler volontiers et je me sens trop proche. Cependant, c'est lui plus que tout autre que je devrais expliquer pour rendre sa conduite acceptable.

337. Certains soirs, pour me raccompagner à la maison, il avait dû laisser échapper ce que Webb appelait «de très belles occasions».

338. Je suis sûre qu'aux yeux de Cyril et d'Anne, il était comme moi anormal, affectivement parlant.

339. Je ne pensais pas à lui quand je formais le projet de rejeter Anne de notre vie; je savais qu'il se consolait comme il se consolait de tout: une rupture lui coûterait moins qu'une vie rangée; il n'était vraiment atteint et miné que par l'habitude et l'attendu, comme je l'étais moi-même.

340. Nous étions de la même race, lui et moi; je me disais tantôt que c'était la belle race pure des nomades, tantôt la race pauvre et desséchée des jouisseurs.

341. En ce moment il souffrait, du moins il s'exaspérait: Elsa était devenue pour lui le symbole de la vie passée, de la jeunesse, de sa jeunesse surtout.

342. Il faut que je réapprenne la lassitude de son corps pour être tranquille.

343. De la désirer peu à peu plus que n'importe quoi, de la désirer du double désir que l'on porte à la chose interdite.

344. Au retour, nous aurions trouvé mon père détendu et plein d'une nouvelle tendresse pour les amours légales ou qui, du moins, devaient le devenir dès la rentrée.

345. Je devais faire semblant de considérer son amour pour Anne comme sacré et la personne d'Anne elle-même.

346. Je n'aime pas les reconnaître, même pour m'en féliciter.

347. C'est drôle comme la fatalité se plaît à choisir pour la représenter des visages indignes ou médiocres.

348. Les mots sont faciles, liants; et quand je voyais le contour du visage de Cyril, sa nuque brune et douce inclinée sur le visage offert d'Elsa, j'aurais donné n'importe quoi pour que cela ne fût pas.

349. En dehors de ces accidents, et comblant la vie quotidienne, il y avait la confiance, la douceur — j'ai du mal à employer ce terme —, le bonheur d'Anne.

350. J'avais bien compté sur cela: son indifférence, son orgueil l'écartaient instinctivement de toute tactique pour s'attacher plus étroitement mon père et, en fait, de toute coquetterie autre que celle d'être belle, intelligente et tendre.

351. Je m'attendris peu à peu sur son compte; l'attendrissement est un sentiment agréable et entraînant comme la musique militaire.

352. Un beau matin, la femme de chambre, très excitée, m'apporta un mot d'Elsa, ainsi conçu: «Tout s'arrange, venez!»

353. Vous savez, ce ton un peu détaché, et d'une voix très basse, comme s'il souffrait de les faire... ce ton...

354. Je l'arrachai aux délices de l'idylle:

- Pour en venir à quoi?

355. Enfin si, il m'a invitée à prendre le thé avec lui au village, pour lui montrer que je n'étais pas rancunière, et que j'étais large d'idées, évoluée, quoi!

356. Quelque temps après, étendue contre lui, sur ce torse doré, inondé de sueur, moi-même épuisée, perdue comme une naufragée, je lui dis que je me détestais.

357. Je le lui dis en souriant, car je le pensais, mais sans douleur, avec une sorte de résignation agréable.

358. Je t'aime assez pour t'obliger à être de mon avis.

359. Mon père riait, apparemment détendu: la situation s'arrangeait pour lui.

360. Alors, je compris brusquement et me mis à courir, moi aussi, pour la rattraper.

361. J'arrivai en courant et m'abattis sur la portière.

362. Elle ne m'écoutait pas, ne me regardait pas, se penchait pour desserrer le frein.

363. Elle se redressa alors, décomposée.

364. Pour ma part, je ne pourrais pas supporter longtemps le souvenir du visage bouleversé qu'elle m'avait montré avant de partir, ni l'idée de son chagrin et de mes responsabilités.

365. J'avais oublié mes patientes manœuvres et mes plans si bien montés.

366. Il me regarda, désesparé et prit ma main à travers la table:

- Tu dois m'en vouloir terriblement.

367. En rentrant dans le bois avec Elsa, elle...

368. La seule chose vivante et cruellement vivante de cette journée, c'était le visage d'Anne, ce dernier visage, marqué de douleur, ce visage trahi.

369. Tous les deux sous la lampe, comme deux écoliers appliqués et maladroits, travaillant dans le silence à ce devoir impossible: «retrouver Anne».

370. En finissant, j'étais à peu près persuadée qu'Anne n'y pourrait pas résister, que la réconciliation était imminente.

371. Nous échangeâmes un regard étonné, puis plein d'espoir: c'était Anne, elle téléphonait qu'elle nous pardonnait, qu'elle revenait.

372. Sur la route de l'Esterel: Il leur a fallu du temps pour retrouver son adresse!

373. La route surgissant sous les phares, le visage immobile de mon père, la porte de la clinique...

374. J'étais assise dans la salle d'attente, sur une banquette, je regardais une lithographie représentant Venise.

375. Si nous nous étions suicidés — en admettant que nous en ayons le courage — mon père et moi, c'eût été d'une balle dans la tête, en laissant une notice explicative destinée à troubler à jamais le sang et le sommeil des responsables.

376. Ce cadeau que nous serions vite assez faibles pour accepter.

377. Elsa et Cyril nous y attendaient, assis sur les marches de l'escalier.

378. Ils se dressèrent devant nous comme deux personnages falots et oubliés: ni l'un ni l'autre n'avaient connu Anne ni ne l'avaient aimée.

379. Mon père qui revenait vers moi, avec le verre rempli, hésita, puis évita de marcher dessus.

380. Dans la voiture, en revenant, mon père prit ma main et la serra dans la sienne.

381. Mon père me tendit son mouchoir, sans un mot, le visage ravagé.

382. Durant un mois, nous avons vécu tous les deux comme un veuf et une orpheline, dînant ensemble, déjeunant ensemble, ne sortant pas.

383. Nous en parlions avec précaution, les yeux détournés, par crainte de nous faire mal ou que quelque chose venant à se déclencher en l'un de nous, ne l'amène aux paroles irréparables.